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Ahmet Hamdi Tanpınar'ın "Huzur" isimli romanındaki 
karakterlerden biri olan Mümtaz, şöyle der; "Kim bilir, belki 
de çocukluğumda maziden gelen her şeyi inkâr ettiğim için, 
eskiyi bu kadar seviyorum." Galiba ben de tıpkı böyle, kökle- 
rimizde ne var ne yok hepsini gençliğimde reddettiğim için, 
eskiye dair her şeye şimdi çok meraklıyım. Bu roman da bu 
merak üzerine ortaya çıktı. 

Benim açımdan çok önemli olan bu serüvende bana 
yardımcı olan çok dostum oldu. Onlara gönülden teşekkür 
borçluyum ve izninizle burada onların isimlerini anmak isti- 
yorum. 

Başta, bana güvenip de bu romanı yazmaya teşvik eden, 
sevgili dostum, yayıncım, Yıldıran Bozkurt'a çok teşekkür 
ederim. Arnavutluk'ta kendi köklerimin izlerini sürerken, 
başta anneannemin amcası Melek Baba ile ilgili "Dashuria E 
Te Vertedit" kitabını benim için İngilizceye çeviren Anila Mit- 
ri olmak üzere, beni Tiran'da ağırlayan ve kitapla ilgili 
yardımlarını esirgemeyen akrabalarım Piro ve Lida Shkaba, 
Nora ve Kujtim Chasku, Tefta, Merkür ve Enno Alimerko ve 
İris Luarasi ve Romeo Mitri'ye; Tiran'da ziyaret ettiğim, 
dünya Bektaşilerinin resmi başkanı ve Tiran tekkesinin post- 
nişini Reşat Baba'ya; Elmas Baba ve Ekrem Baba'ya; ayrıca 
Hilmi Yavuz, Kezban Arca Batıbeki, Adil Gümüşoğlu ve De- 
niz İnsel'e de çok teşekkür ederim. 

Arka kapakta kullandığımız Ahmet Sırrı Dedebaba'nın fo- 
toğrafı için bize arşivini açan Aytaç Ekener'e çok teşekkür 
ederiz. 


SENE 2003 


Saranda 


Dokuz defa dünyaya geldim, hepsinde de Saranda'yı seçtim. Ne- 
denini sorarsanız, dünyada Saranda misali bir cennet yoktur derim. 
Arş-ı a'lâda defalarca yeniden bedenlenmeyi beklerken, altımda ala- 
calı bir küre gibi semah edip duran dünyayı seyredip durdum. Ru- 
hum âlemin bütün kuytularına girdi çıktı, billahi böylesine sihirli, 
eşi menendi olmayan, emsalsiz bir cennet köşesine rastlamadım. Bu 
sebepten de her seferinde Saranda'da dünyaya gelmeyi canı 
gönülden arzuladım. 

Kim bilir belki de her seferinde Saranda'yı seçişimin sebebi, ipti- 
laya meyyal bir yaradılışım olduğu içindi. Ruhum ilk defa vücut 
denen o dünyevi elbiseye girdiği zaman, yani bin üç yüzlü senele- 
rin başında, size hikâyesini anlatacağım ailenin bir ferdi olarak 
dünyaya gelmiştim. İşte o zaman, ailemin kanında ezelden beri 
mevcut olan iptila hassası benim kanıma da intikal etmiş olmalı. 

Dedim ya mensup olduğum sülalenin, iptilaya meyyal bir ya- 
radılışı vardı. En fazla da aşka bağınılı idiler. O anda sahici bir aşk- 
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ları yoksa bile, hayallerindeki bir sevgiliyle meşk eder veya mazide- 
ki bir sevgiliden bakiye hislerle, iptilalarını tatmin ederlerdi. Saran- 
da'ya müptela oluşumda, şüphesiz mensubiyetimin de hissesi 
vardır. 

Şimdi tekrar Saranda'dayım. Yaşım yetmiş olmasına rağmen, 
kendimi yetim gibi hissediyorum. Nedenini sorarsanız, artık bura- 
da o aileden geriye kimse kalmadığı için yapayalnızım. Size sözünü 
edeceğim senelerde, yani yirminci yüzyılın başlangıcında vuku bu- 
lan elim hadiselerle, hepsi bir tarafa savruldular. Şimdi kimi İstan- 
bul'da, kimi Tiran'da, kimi de dünyanın başka ülkelerinde yaşı- 
yor... Tiran'a zaman zaman giderek, oradaki akrabalarımı uzaktan 
da olsa görüp hasret gideriyorum. Elbette onlar benim hüviyetimi 
bilmiyorlar. Kimi piyanist olmuş, kimi film yönetmeni, kimi tiyat- 
rocu, kısacası hepsi sanata gönül vermişler... Onlarla nasıl da ifti- 
har ettiğimi tahmin edersiniz. İstanbul'da ve dünyanın diğer köşe- 
lerinde yaşayanlardan ise, ne yazık ki haberim yok. Hakka yürüyüp 
de ruhum yeniden semaya yükseldiğinde onları tekrar göreceğim 
için çok mutluyum. Doğrusu hepsini şiddetle özlüyor ve onları sey- 
retmek için bir an evvel bu dünyadan göç etmeyi dört gözle bekliyo- 
rum. 

Daha önceki dünyaya gelişlerimde, bin türlü kalıba girdim, her 
meşrebe büründüm, pek çok hüviyetin saltanatını sürdüm. Ancak 
yirminci yüzyılın başındaki o hayatımın, benim nezdimdeki yeri 
müstesnadır. Niçin derseniz şundan derim: Size anlatacağım devir- 
de o ailenin bir ferdi değil, aslında onların evindeki bir hiz- 
metkârdım, fakat daha önceki hayatlarımın sergüzeştinden bitap 
düştüğümden midir nedir, aradığım huzuru bulduğum yalıdaki o 
asude hayat, o zaman bana ilaç gibi gelmişti. Hayatımın sonuna 
doğru ise, insanoğlunun nasıl alçalabileceğine, insanlıktan çıkabile- 
ceğine daha evvelki hayatlarımda olmadığım kadar şahit oldum. De- 
mek istediğim şu ki, en büyük tecrübeyi o hayatımda edindim. 

O zamanki ismim Yadigar'dı. Selenissa ailesine ait yalıda yaşa- 
yan, gile üyelerinden ve hizmetçilerden müteşekkil on altı kişilik 
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yalı halkından biriydim. Annem Hatıra Dadı, yalının hanımı Han- 
ko* Afrodita'nın dadısıydı. Hanko Afrodita'nın kızı Mimoza doğ- 
duğunda ona dadılık yapan annem ihtiyarladığı için, Mimoza'ya 
dadılık yapma görevini annemden devraldım. Kısacası, annem 
Hanko Afrodita'nın dadısıydı, ben de kızının dadısı oldum... 

Kırk beş yaşıma kadar, onların yanında çok mutlu bir hayat 
sürdürdüm. Ancak bu asude hayat Balkan Harbi nedeniyle mazi ol- 
du, hatıraya tekabül etti. İmparatorluğu parçalamak ve Rumeli'de- 
ki topraklardan nasiplenmek için birbirini yiyen ve bizi de yok et- 
meye çalışan yağmacılar yüzünden, bu ailenin kimi üyeleriyle be- 
raber, payitahta, yani o zaman Konstantiniyye dediğimiz İstan- 
bul'a göç ettik. Çok acı günler yaşadık, dayanılmaz zulümlere şa- 
hit olduk, tarifsiz üzüntülere gark olduk. Gün görmüş eyyam sür- 
müş bu ailenin her bir ferdi, gün geldi büyük ıstırapların sahibi ol- 
du. Ancak aynı hayatı yaşasaydınız tekrar onlarla hicret eder miy- 
diniz derseniz, size hiç tereddütsüz, “Elbette,” derim. Dedim ya, 
onları çok sevdim. 

Benim hayatlarımı merak ettiğinizi hisseder gibiyim. Doğrusu 
sizin yerinizde olsam, ben de aynı tecessüsü duyardım. İlk defa 
dünyaya geldiğimde, daha önce de belirttiğim gibi, seneler bin üç 
yüzleri işaret ediyordu. Erkektim. Doğrusu pek acemi bir ruhtum. 
Dünyaya ilk defa geldiğim besbelli idi. Ancak artık ham ervahtan 
biri olmadığımı samimiyetle söyleyebilirim. Zaten evvelki hayat- 
larınızdan ders almayacaksanız, nafile yere yeniden dünyaya gel- 
meye heves etmeyin derim. 

O vakitler Romalıydım. Hercai bir gönlüm, isyankâr bir tabi- 
atım, maceraperest bir ruhum vardı. Ateşimi, harplerin tehlikeli, 
heyecanlı ve vahşi havasında söndürmeye teşneydim. Küçük yaş- 
larımdan itibaren kılıç kuşanıp, turna telleri takındım; Karl To- 
pia'nın, Aleksandr Marika'nın, Teodor Muzaka'nın ordularında 
kılıç şakırdattım; Piavalarda, Venedik ovalarında nalın tıkırdattım. 


* Hanko: Arnavutçada hanım 
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İkinci hayatımda, Bektaşiliği yaymak için Korfu üzerinden Saran- 
da'ya gelen Sarı Saltuk'la tanıştım. O büyük ariften feyz aldım ve 
Hıristiyan bir Romalı olarak başladığım ikinci hayatımı, Bektaşi bir 
Osmanlı vatandaşı olarak Saranda'da kapattım. Sonra... 

Sonra mı? Aman, ben neler de anlatıyorum size? İnancıma göre, 
ilahi sırları ifşa etmek hiç doğru değildir! Size şu kadarını söyleye- 
yim, her yaşadığınız hayat yektadır ve hiçbir zaman ömrünüzü 
nasıl yaşayacağızı, ömrünüzün nasıl ve ne zaman nihayet bula- 
cağını bilemezsiniz. Yani her hayat bir muammadır. Ötesi ise be- 
nim sırrım olsun... Fikrime göre hayat ve yaratılış daima esrarını 
muhafaza etmelidir, aşkın dahi amentüsü sırdır. Esrarı olmayan 
aşk, ham halat bir aşktır, hatta ona aşk demek dahi hakiki aşka ha- 
karet sayılır. Dokuz defa tecelli eden hayat manzumemin neticesin- 
deki serencamım budur. Bunu bir tarafa kaydedin. 

Lütfen, size biraz Saranda'yı anlatmama müsaade edin. Mazide- 
ki Saranda, o kadar renkli ve fevkalade bir beldeydi ki, inanın bana, 
tek başına bir roman kahramanı olabilecek evsafta bir cevherdi. Bu 
sebepten size Saranda'yı biraz tafsilatlı anlatacağım. İnşallah sizi 
sıkmam. Eğer sıkılırsanız, bilin ki Saranda sıkıcı olduğundan değil, 
benim üslubum Saranda'nın layık olduğu tesiri yaratacak kifayette 
olmadığındandır. 

Ben edebiyatçı değilim, yine de hislerim, Saranda'nın dünyada- 
ki mevkiini tarif ederek yazıma bir girizgâh yapmanın, daha doğru 
olacağını fısıldıyor. O halde öyle yapacağım. Saranda şimdi Arna- 
vutluk memleketinin sınırları dahilindedir. Fakat yirminci yüzyılın 
başında, Osmanlı İmparatorluğu 'nun şarktan garba açılan bir ser- 
hat kapısıydı. İşte ben size o zamanki Saranda'yı anlatacağım. 

Mevkii itibariyle Saranda, Osmanlı topraklarının cenubi gar- 
bında yer alırdı. Garp cephesinde Korfu Adası ve İtalya'ya, cenup- 
ta ise Yunanistan'a komşuydu. Halkın hemen hemen hepsi, kayıkla 
bir saat mesafedeki Korfu Adası'na, birkaç mil ötedeki Yunanis- 
tan'a ve komşu kapısı İtalya'ya gidip geldiği için, Saranda'da Yu- 
nan ve İtalyan tesirleri de görülürdü. 
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Üç kıtaya yayılan Osmanlı İmparatorluğu'nun bu bölgesindeki 
topraklar, daha ziyade dağlık arazilerden oluşurdu. Bu yüzden de 
iklim şartları pek çetindi. Saranda ise daha güneyde ve İyonya De- 
nizi'nin kıyısında olduğu için midir nedir bilmem, iklimi bir hayli 
mutedildi. Kasaba, kayalık, kumluk ve palmiyelerle dolu güzel sa- 
hilleri olan, birkaç küçük körfezin arkasında yer alırdı. Esas kasa- 
banın yerleştiği sahilin karşısındaki irili ufaklı sayısız yeşil adanın 
taçlandırdığı manzara, insanın aklını başından alacak güzelliktey- 
di. Hele hele adaların; ufukta peydahlanan birer hayal gibi havada 
asılı kaldığı, deryanın ve semanın birleştiği o emsalsiz günlerde, 
herkes manzaranın güzelliğinden mest olurdu. 

Tabiat, malik olduğu bütün güzelliklerini bu küçücük körfeze 
kapatmış, dünyanın diğer yörelerinden esirgediği nefasetini büyük 
bir cömertlikle bu körfezde yaşayan şanslı insanlara ikram etmişti. 
Tahayyül edebiliyor musunuz, ziyafet sofrası gibi bir tabiat, üzerin- 
de masmavi bir sema, tatlı bir nesim ve insanı güzel hislere sevk 
eden, sımsıcak bir güneş... Özetle bu ücra memleket köşesi, esasın- 
da eşi menendi olmayan bir bedia-zardı.... 

Tatlı bir nesim dedim ya... Hakikaten de, dünyayı gezen sey- 
yahlar dahi sözbirliği etmişçesine, buradaki insanı mest eden tatlı 
esintiye, cihanın hiçbir köşesinde rastlamadıklarını söylerlerdi. Bu- 
rada tabiat öğlene kadar uyumayı sever, ancak o hafifmeşrep rüzgâr 
estiğinde; öğle uykularının koynunda kıpırtısızca uyuklayan derya, 
yarine kavuşan âşıklar gibi o anda uyanır, kırıtıp raksetmeye ve 
rüzgârla cilveleşmeye başlardı. Eserken çiçeklerin rayihasını da 
çalıp getiren bu çapkın rüzgâr, deryanın tuzlu kokusunu da benli- 
ğinde harman eder ve insanları türlü hülyalara sevk ederek kendin- 
den geçirirdi. 

Saranda'nın en meşhur güzelliklerinden biri de, güneşin mag- 
ripten batışı idi. Güneş batarken her taraf insanı baştan çıkaran bir 
kızıllığa bürünürdü. Bu kızıllık; önce masmavi sema içinde ateşten 
bir hat şeklinde zuhur eder; ebruli tabakalar arasından peyderpey 
fışkırarak katmer katmer yayılır ve sonunda asi bir zorba gibi bütün 
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asumanı işgal ederdi. Bu kızıl işgali herkes tüyleri ürpererek seyre- 
derken, kendisini seyreden halkın hayranlığıyla nefsine âşık olan 
zorba kırmızılar semayla yetinmeyip, bütün kasabayı istilaya kal- 
karlardı. Evlerin pencereleri dahi bu ateşin harıyla alev alev yanar- 
ken; semanın sihirli kızılı, ağaçlara, kumlara, eşyalara, insanlara ve 
bütün Saranda'ya yavaş yavaş sinerdi. Güneş ateşten bir top gibi 
her an biraz daha azalarak ufukta kaybolurken, bu nümayişi seyre- 
den topluluğun içinde başka bir kuvvet çoğalır ve hepsi birden usul 
usul mavera bir âleme naklolurdu. 

Kimi, kim bilir hangi şahsi dertlerle efkârlanıp gözyaşı dökerken; 
kimi ise körpe hayallerin demine kurulup sahici âlemden kopuverir- 
di. O kadar kudretli dakikalardı ki bunlar, sahilde olmayanlar bile o 
esrarengiz kuvveti içlerinde hissederler ve bu kuvvetin infialiyle 
âşıklarının koynuna koşarlardı. Saranda sokakları bu dakikalarda 
tenhalaşır ve insanlar en ziyade bu vakitlerde sevişirlerdi. Erkekler 
tatlı bir telaşla evlerine koşturur, damarlarından kasıklarına 
yürüyen isyanla mesti harab bir şekilde kendilerini bekleyen kadın- 
larını kucaklayıp yatak odasına götürür ve bu kızıl demde yekvücut 
olurlardı. Sarandalının lisanında bu dem, “Sevişme Vakti” olarak 
geçerdi. 

Saranda'da Arnavut nüfusu daha fazlaydı, ancak, Osmanlı'nın 
diğer bölgelerinde olduğu gibi, burada da her milliyetten ve dinden 
insan sulh içinde yaşardı. Menşeileri başka başka olsa da Saran- 
dalılar, esas milliyetlerini hiç akıllarına getirmezlerdi. Onlar Os- 
manlı'nın farklı dinlere mensup vatandaşlarıydı. Fransız İhtila- 
li'nden sonra Avrupa'da güçlenen milliyetçilik akımları, uzun se- 
neler Sarandalılar için meçhul kalmış, belki de bu sebepten birbirle- 
riyle pek fazla cenkleri olmamıştı. 

Hem o kadar güzel bir yöreydi ki Saranda, cürüm işlemek veya 
husumet duymak kimsenin zihnine düşmezdi. Dünya fokurdar, 
memleket kaynar, muharebeler olur biter, Sarandalılar bu vukuat- 
lardan aylar sonra dışardan gelenler veya ecnebi yayınlar sayesin- 
de haberdar olur, sanki hakikat değilmiş de masalmış gibi dinler, 
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artık üzerinden hayli uzun vakit geçtiği ve bir nevi müruruzamana 
uğradığı için pek de önem vermez, “Geçmiş olsun, hak erenler insa- 
noğlunu tekerrüründen korusun,” deyip geçerlerdi. 

Saranda, dünyanın zülumlerine ve azaplarına karşı insanı lakayt 
hislerle dolduran; buna karşılık, insanı süküna, huzura ve saadete 
sevk eden, daimi bir sayfiye ruhiyatına sahipti. Bu toprakların asıl 
mayası olan isyan havası, şimdiye kadar Saranda'nın sırtını da- 
yadığı yüksek tepelere toslayıp geri tepmiş, ne kadar çabalarsa çaba- 
lasın bir türlü Saranda'nın havasına nüfuz edememişti. Şarkın es- 
rarı, Garbın vuzuhu, Bektaşiliğin mizahı ve insanın en saf muhab- 
betiyle harmanlanmış bu güzel kasabanın insanları; hiçbir hadise- 
nin, şen şatır neşelerini, sonsuz coşkularını, çocuksu safiyetlerini 
yok etmesine ve kasabanın efsununu bozmasına müsaade etmezler- 
di. 

Saranda'da ne aşırı bir sefalet, ne de sefahat vardı. Yine de Os- 
manlı'nın diğer taraflarına nazaran daha müreffeh bir hayat 
hüküm sürerdi. Ummanın kenarında olmasından mıdır nedir, in- 
sanların çoğu vazıh bir zihniyete ve hoşgörüye sahipti. Saranda'nın 
insanları arkalarındaki isyan havasından ziyade, önlerindeki der- 
yanın sahillerini yalayan hürriyet ve barış dalgalarından nasiplen- 
mişlerdi. Ferdi maceralara dahi, Osmanlı'nın diğer bölgelerinde ol- 
duğundan daha müsamahalı yaklaşılırdı. 

Bu ufacık kasabada, bütün dinlerin mensuplarına mahsus, 
küçük de olsa, ibadethaneler mevcuttu. Ancak ahalinin ekserisi Bek- 
taşiydi. Herkeste, müslim olsun, gayrimüslim olsun, Bektaşiliği 
solumanın verdiği; masallarla, rivayetlerle, tevatürlerle ve keramet- 
lerle yaşama alışkanlığı vardı. Evliyalarla, tılsımlarla, efsunlarla 
ülfet etmeyi, her dinden insan pek severdi. Kısacası Saranda'da 
Bektaşilik, hayatın ta kendisiydi. 

Bektaşiler camiye gitmediklerinden, ibadet mekânları arasında 
en az ziyaret edileni camiydi. Hatta o kadar ki, küçük caminin 
müezzini Hafız Hacı Halit Efendi'ye ataletten gına geldiği için 
bütün gün uyur, bu yüzden umumiyetle ezan saatlerini kaçırır, 
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uyandığında ise saat kaç olursa olsun vazife aşkıyla ezanı okumayı 
ihmal etmeden duramazdı. Bu nedenle kimse ezana göre saatini 
ayarlamazdı. Zaten saate de ihtiyaçları yoktu. Karınları acıkınca 
yemek yer, karanlık çökünce eve gider, uykuları gelince yatağa gi- 
rerlerdi. Zaman mefhumu yoktu ve randevuyla iş halletmeyi kimse 
bilmezdi. 

Eğlence ise Saranda'da hayatın mayasıydı. Garp tahsilini Şark 
âdetleriyle harmanlamış zengin zümre, Bektaşi şarkılarının yanı 
sıra her lisandan şiirlerle, şarkılarla, musikiyle meşkederken; orta 
halli ve fakir ahali daha ziyade yerel şarkılar ve danslarla eğlenir 
ama hepsi birden, Bektaşi nefesleri, taşlamaları, koşmaları vası- 
tasıyla atışmayı çok severlerdi. 

Deryanın, kayaların arasında münhal noktalar bulup fütursuz- 
ca oyduğu sahil şeridi, yaz kış daima cümbüşlüydü. Mevsimine 
göre; kayıklardan ve kayalıklardan balık tutanlar; ağları atan ve 
toplayan balıkçılar; çatanalara yükleme yapan veya mal boşaltan 
gemiciler; sandal sefasına çıkanlar; sahilde ateş yakıp dem çekenler; 
tuttuğu balıkları ateşte pişirip yiyenler; içip içip nara atan serseri- 
ler; romatizmalı bacaklarını kuma gömen ihtiyarlar; deniz ve güneş 
banyosu yapanlar; şerbetçiler, limonatacılar, macuncular, cambaz- 
lar, fal bakan veya saz çalan Çingeneler, hokkabazlar, papazlar, der- 
vişler; sırasını bekleyen sanatkârlar gibi sahil denen sahneye günün 
her vakti girip çıkarlardı. 

Saranda'da ticaret hayatı da ziyadesiyle canlıydı. Civardaki şe- 
hirlerden; Yanya, Butrinti, Pırmet, Korça, Jirokostra, Kolonya, 
Delvina ve İşkodra'dan gelen mallar; Kahire'den, Selanik'e, İstan- 
bul'dan İzmir'e kadar memleketin tekmil limanlarına Saranda'dan 
sevk edilir; oralardan gönderilen mallar ise civardaki meskun 
mıntıkalara Saranda'dan gider, hatta hatırı sayılır miktarda ihracat 
ve ithalat dahi yapılırdı. 

Ayda bir İtalyan ve Yunan kumpanyalarına ait vapurlar da Sa- 
randa'ya uğrayarak küçük kasabayı şenlendirirdi. Ancak hangi sa- 
atlerde uğrayacakları meçhul olduğundan, zemzemeli düdükleriyle 
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ufukta göründüklerinde, herkes çocuklar gibi coşkuya kapılırdı. 

Balıkçılık hayli geliştiği ve balıklar pek leziz olduğu için, burada 
tutulan balıklar, buzlar içinde saklanarak, kalyonlarla Der- 
saâdet'teki saraylara nakledilirdi. Özetle bu kasabada her zaman 
canlı bir ticaret hayatı mevcuttu. 

Şimdilik bu kadar. Artık sizi bir kasabanın ve bir ailenin mace- 
rasıyla baş başa bırakmak istiyorum. Sabırlı olun. Birkaç kitap bo- 
yunca devam edecek uzun bir hikâyeye hazırlanın. Zira bu roman- 
lar silsilesi, bir ailenin aşklarının hikâyesi olduğu kadar, o ailenin 
hicretinin, bir imparatorluğun çöküşünün ve bir kültürün tarihe 
gömülüşünün de hikâyesidir. 

Size bu hikâyeyi; kendimi hiç hesaba katmadan; en ufak bir his- 
simi, fikrimi, nefsimi dikkate almadan; tamamen dışardan yaza- 
cağım için beni şimdiden mazur görün. 

Size evvela, o zaman dünyada neler olup bittiğine dair bazı ha- 
berler vermek istiyorum. Hani Osmanlı ile kıyas imkânı bulmanız 
ve dünya denilen koskoca âlemde ne olursa olsun, her zaman in- 
sanın küçücük dünyasında yaşadıklarının hatta kimi zaman sahici 
dahi olmayan iç âleminde olan bitenlerin, kendi nezdinde her şey- 
den daha mühim olduğunu anlatmak için... 


SENE 1900 


Dünya 


Bütün dünya 20. asra iyimser hislerle adımını attı. Ülkelerin ço- 
ğunda bu maksatla çeşitli merasimler düzenlendi. Devlet başkanları 
tebrik mesajları yayınlayıp, dünya barışına olan inançlarını ve 
ümitlerini dile getirdiler. Yeni asır, Wall Street'in bahtını 
güldürdü ve tahviller yükselişe geçti. Londra 1899'un bütün 
dünyada gelişme kaydedilen bir sene olduğunu ilan etti. Avru- 
pa'da sırf Alman İmparatoru Willhelm kavgacı bir tavır içindeydi. 


3 Ocak'ta, Giuseppe Verdi'nin Aida Operası New York'ta sah- 
neye konuldu. 


4 Ocak'ta, başta Almanya ve Belçika olmak üzere pek çok Avru- 
pa ülkesinde, fabrika ve maden işçileri büyük bir greve gittiler. 


14 Ocak'ta Giacomo Puccini'nin Tosca Operası Roma'da sah- 
nelenmeye başlandı. 


1 Şubat'ta, Lord Roberts kumandasındaki İngiliz ordusu, Gü- 
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ney Afrika'da, Boer'lerle (Hollanda kökenli Güney Afrikalılar) gi- 
riştikleri muharebeden mağlup ayrıldılar. 
9 Şubat'ta Rhode Island'da Dünya Tenis Turnuvası başladı. 


3 Mart'ta, Avrupa ülkelerindeki kömür işçileri greve son verip 
işlerinin başına döndüler. 


14 Mart'ta, Amerika Birleşik Devletleri, altının standart birim 
alındığı iktisadi düzene geçti. 


24 Mart'ta, New York metrosunun temeli muhteşem bir tören- 
le atıldı. 


10 Nisan'da, Boer'ler İngilizleri mağlubiyete uğrattılar. 
14 Nisan'da, Paris'te dünya fuarı açıldı. 


26 Nisan'da, Kanada'nın Ottowa şehrinde çıkan yangında, on 
iki bin insan evsiz kaldı. 


30 Nisan'da, ABD'nin 1898'den itibaren devam eden te- 
şebbüslerinden sonra, Hawai, Amerikan topraklarına dahil edildi. 


30 Mayıs'ta, İngiliz ordusu Johannesburg şehrini zapt etti. 


31 Mayıs'ta, Çinlilerin yabancılara ve Hıristiyan misyonerlere 
karşı Pekin'de başlattığı ve güney bölgelerine de sıçrayan “boksör 
isyanı “nda çok sayıda Amerikan, Fransız ve Alman misyoner kat- 
ledildi. Amerikan, İngiliz, Fransız, İtalyan ve Japon taburlarının 
ülkeye ayak basmasıyla isyan bastırıldı. 


23 Haziran'da, Jön Türkler, Batılı devletlerden, Sultan 
Abdülhamit'i kovmalarını ve Osmanlı İmparatorluğu'nu Sultan 
Hamit'ten kurtarmalarını istediler. 

23 Haziran'da, Paris'te Sacre Coeur Katedrali açıldı. 


19 Temmuz'da, Paris metrosu hizmete girdi. 


20 Temmuz'da, Alman Kont Ferdinand von Zeppelin ta- 
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rafından tasarlanan hava vasıtası zeplin ilk uçuşunu yaptı. 


22 Temmuz'da, Paris'te Modern Dünya Olimpiyat Oyun- 
ları'nın ikincisi başladı. 


30 Temmuz'da, İtalya Kralı I. Humbert, Angelo Bresci adında- 
ki bir anarşist tarafından öldürüldü. Yerine 31 yaşındaki oğlu Vic- 
tor Emmanuel geçti. 


25 Ağustos'ta, Alman filozof Friedrick Nietzche vefat etti. 


1 Eylül'de, Sultan Abdülhamit saltanatının 25. sene-i devriye- 
sini, Avrupalı devlet adamları ile beraber kutladı. 


27 Eylül'de, Paris'te Uluslararası Sosyalist Kongresi yapıldı. 

30 Ekim'de, ABD'nin nüfusu 76 milyon olarak tespit edildi. 

6 Kasım'da, ABD Başkanı William McKinley ve yardımcısı 
Theodore Roosevelt seçimlerden tekrar galip çıktılar. 


20 Kasım'da, Fransız aktrist Sarah Bernard Hamlet'in baş- 
rolünde oynamak üzere New York'a gitti. 


30 Kasım'da, İngiliz şair Oscar Wilde, Paris'te tehcir hayatı 
yaşıyorken, 46 yaşında vefat etti. 


14 Aralık'ta, Max Plank, Berlin'deki fizik alimlerine Kuantum 
teorisini takdim etti. 


16 Aralık'ta, Fransa'nın Fast, İtalya'nın ise Libya'yı hâkimiyetle- 
ri altında tutabilmeleri için gizli mütarekeler imzalandı. Fakat diğer 
Avrupa devletleri, Fas ve Libya'nın stratejik ve ticari mevkilerinin 
önemi nedeniyle, bu durumu onaylamadılar. 


30 Aralık'ta Güney Afrika'daki İngiliz taburları ve Boer'ler 
arasındaki savaş hâlâ devam ediyordu. 


SENE 1900 


Saranda 


Afrodita'nın on altı yaşındaki kızı Mimoza uyandığında, 
otellerine bir gün evvel gelen Sinyore Alberto'nun, saadetten 
mest olmuş sesi kulağını okşadı. 

- Kahpe güneş, bu ne eda, ne işvedir? Sana gönül dayanır 
mı? 

Mimoza önce nerede olduğunu anlayamadı. Güzel başını, 
kır çiçekleriyle kokulandırılmış sırma nakışlı saten yorgan- 
dan çıkarıp, ışığın kamaştırdığı mahmur gözlerini kırpıştırdı 
ve etrafına bakındı. Kırmızı kadife perdelerin arasından nazlı 
bir edayla süzülen ışık huzmeleri, uçuşan bir yol izleyerek 
yastığının üzerinde son buluyordu. Aralık kalmış pencere- 
den odaya, envaı çeşit çiçeğin kokusuyla efsunlanmış, baha- 
ratlı bir hava ağır ağır süzülüyor; nefes almaya imkân bırak- 
mayacak nispette sıcak ve buharlı bir nesim, Fransız tülün- 
den perdeleri nazlı nazlı havalandırıyordu. Uzaktan uzağa 
duyulan denizin nazlı zemzemesine, yaprakların ahenkli 
hışırtılarına ve kuşların şen nağmelerine; neşeli cıvıltılarla 
oyun oynayan çocukların, keriz havaları çalan Çingenelerin, 
maniler söyleyerek macun satan macuncunun ve otelin bah- 
çesinde yemek yiyen insanların kahkahaları ve çatal bıçak 
sesleri karışıyordu. 

Duvarları, çiçek motifleriye bezeli atlas kumaşlarla tezyin 
edilmiş bir odada; pirinç bir karyolada yatıyordu. Hafızası 
beynine geri döndüğünde, ağabeyi Cevahir'in idare ettiği sa- 
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hildeki otellerinin, zaman zaman gecelediği oryantal ambiye- 
teli odasında olduğunu fark etti. Mütebessim bir çehreyle 
yattığı yerde gerindi ve usulca yatağında doğrularak yumu- 
şacık yastıklara sırtını verdi. Gayesiz nazarlarla bir süre etra- 
fa bakarak, mahmurluğunu üzerinden atmaya çalıştı. Krem 
renginden dantelalı geceliği içinde, rüyadan yapılmış bir kız 
gibi güzel ve masumdu. Mevzun bacaklarını yataktan sal- 
landırarak, aheste tavırlarla yataktan kalktı, tüllerle ve kat- 
mer katmer dantellerle bezeli pembe saten sabahlığını, üzeri 
gümüş ipliklerle nakışlı hemrenk saten terliklerini giyerek, 
narin bedenini nahif kollarıyla sardı. Dantel gibi nakışlanmış 
ahşap korkuluklarla sarılı verandanın iki kanatlı kapısını aça- 
rak aralıkta durdu. 

O saniyeye kadar sabırsız bir meşreple kapının dışında 
bekleşen güneşin heveskâr ışıkları, süratle odaya doluşmaya 
başladılar. Mimoza, bu şen şakrak nümayişe mani olmak is- 
temezcesine, kapıda bir müddet öylece durup ziya ordusu- 
nun vücudunun etrafından dolanıp içeri girmesini bekledi. 
Onlar mütenasip bedenini yalayıp giderken, o da verdikleri 
hazzı tatmak arzusuyla mahmur gözlerini yumdu. Bu şen ve 
haz dolu ordunun yaydığı mutluluğun kendisini istila etme- 
sini arzularcasına, derin bir nefesle havayı ciğerlerine dol- 
durdu ve verandaya çıktı. 

Hazan mevsimi olmasına rağmen, yazdan bakiye güzel 
bir gün hüküm sürüyordu. Öyle ki, tabiat dahi, kıpırdamaya 
imkân bırakmayan boğucu sahra sıcağında hareket kabiliye- 
tini yitirmişçesine, yarım uykuda kıpırtısız yatıyordu. Ahali, 
yaz sonunda apansız çıkıp gelen bu efendinin köleliğinden 
memnun bir halde, sahili doldurmuş ve nefsini zevkli bir esa- 
retin kollarına gönüllü olarak teslim etmişti. 

Güzel bir kadının koynuna girer gibi, körfezin mahremi- 
yetine fütursuzca sokulan mavi sular, menevişli oynayışlarla 
kırıtmaya başlamıştı. Tatlı bir esintiyle burnuna ulaşan, çiçek 
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rayihalarıyla melezleşmiş reçine kokusunu derin bir nefesle 
ciğerlerine çekti. Narin bedeni ciğerlerini kaplayan baharatlı 
havayla tepeden tırnağa ürperdi. Taze erkek kokusuna ben- 
zettiği bu koku ona gönlünün sultanı Elmas'ı hatırlatıyordu. 
Zaten ne hatırlatmıyordu ki? Bakışları sahilde nafile bir ümit- 
le Elmas'ı aradı. Oysa sahilde olsa dahi, saklandığı yerden 
kendini ona göstermeyeceğini çok iyi biliyordu. 

Sahile büyük bir kalabalık ve hareket hakimdi. Kayaların 
arasından fışkıran palmiyelerle donanmış sahil şeridi, her za- 
manki şen şatır havasını çoktan bulmuştu. Kuşlu niyetçi, şer- 
betçi, limonatacı, son zamanlarda nedense hep yanık yanık 
aşk manileri terennüm eden macuncu, bakla falı bakan Çin- 
geneler, padişahın sesi olduğunu iddia ettiği bir konuşmayı 
para mukabilinde dinletmek için çığırtkanlık yapan madra- 
baz fonografçı Guri, hepsi yerlerini almışlardı. Bazı aileler 
şemsiyelerin gölgesine rehavetle uzanmış, avare nazarlarla 
etrafı ve ruhani bir güzelliği sinesinde taşıyan ummanı seyre- 
diyor, kimileri sepetlerindeki nevaleleri atıştırıyor; kimileri 
ise güneş banyosu yapıyorlardı. 

Ağabeyi Cevahir'in idare ettiği otelde de neşeli bir toplu- 
luk vardı. Otelin önünde, Cevahir'in Batı ülkelerinde görüp, 
tıpkısını yaptırttığı seyyar kabine binip deniz hamamına gir- 
mek niyetiyle birkaç aile sırada bekliyordu. Aileler bu seyyar 
kabine duhuliye vererek giriyor, burada mayolarını giydik- 
ten sonra, arabacı kabine bağlı atı dehleyerek hareket ettiri- 
yor ve Sular atın karnına gelene kadar arabayı denizde 
yürütüyordu. Hanımlarının seyredilmesini arzu etmeyen 
muhafazakâr ve kıskanç beyler, bu suretle mahrem bir 
mekânda beraberce deniz banyosu yaptıktan sonra tekrar ka- 
bine binip giyinerek sahile dönüyorlardı. Daha ilerde, sırf 
hanımların girdiği, tahta perdelerle çevrilmiş bir deniz ha- 
mamı daha vardı. 

Sahildeki ve bahçedeki masalar çoktan işgal edilmişti. 
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Otele bir gün evvel gelen eski müşterilerden Sinyore Alberto, 
manolya ağacının gölgesindeki mermer bir masaya kurul- 
muş, bir taraftan kristal bir kadehten buzlu koruk şerbeti yu- 
dumluyor, bir taraftan da, hayâsız bir afet gibi önünde sere 
serpe yatan manzarayı mestane nazarlarla seyrediyordu. Bu 
işveli günün sefasını ondan âlâ çıkaracak insan nadiren bu- 
lunurdu. Otelin şefi Feliks, bu kıymetli müşterinin kah- 
valtısını bizzat hazırlıyor; Sinyore Alberto ise saltanatını aza- 
metle sürdüren güneşe doğru güzel başını ve ince parmaklı 
ellerini uzatarak, arya söyler edalarda şiirler okuyordu; 


Quante bella giovinezza 
Che si fugge tuttavia 
Chi vuol esserliete sia 

Di doman nonc'e ertezza 


Rönesansın meşhur filozofu Muhteşem Lorenzo'nun bu 
manzum şiirini işitince, Mimoza'nın tebessümü çehresine 
yayıldı. O da İtalyan hocalarından öğrenmişti bu manzume- 
yi. Keyifle mırıldanmaya başladı. 


Ne latiftir gençlik, 

Lakin hemen uçar gider. 

Bahtiyar olmak istiyorsan, şimdi ol, 
Yarın sadece bir meçhulden ibarettir. 


Sinyore Alberto, otuz dört yaşında, uzun boylu, kum ren- 
ginde saçları, tonu her an değişen sema renginde gözleri 
olan, muntazam vücutlu ve asil bir İtalyandı. Floransa'da ika- 
met ediyor ancak maceraperest ruhu onu mütemadiyen, bir 
diyardan öbür diyara sürüklüyordu. O, asude bir hayattan 
tat almayan ruhunu, dünyanın sırlarla dolu bilinmez kuytu- 
larında doyuran iflah olmaz bir seyyahtı. Hayatının yarısın- 
dan fazlasını kendi memleketinin dışında geçirmiş ve şimdi- 
ye kadar izdivaç yapmamıştı. Bu oteli on sene zarfındaki 


24 | ZELİHA MİDİLLİ 


üçüncü ziyaret edişiydi. Eğer, şarktan geliyorsa, Saranda'ya 
uğrayarak Mimozalar'a ait otelde bir müddet istirahat ediyor, 
oradan da karşı sahile, İtalya'ya geçiyordu. Bu sefer de Os- 
manlı'nın payitahtına yani İstanbul'a gitmiş ve bir sene 
kaldıktan sonra geri dönerken Saranda'ya uğramıştı. Sinyore 
Alberto aynı zamanda iki biraderinin de çok kıymetli dostuy- 
du. Bilhassa ortanca ağabeyi Cevahir, İtalya'ya her gidişinde, 
Sinyore Alberto oradaysa muhakkak onu ziyaret ederdi. 

Sinyore Alberto, onu hâlâ görmemiş, bu sefer Napoliten 
şarkılar söylemeye başlamıştı. Mimoza verandanın par- 
maklıklarından aşağı doğru sarkarak seslendi. 

- Bon giorno Sinyore Alberto, mirı mıngyesi* Feliks. 

Sinyore Alberto, ellerini güneşin tenevvürüyle parlayan 
kum rengi saçlarında gezdirdikten sonra, gözlerine siper ede- 
rek başını kaldırdı ve sese doğru baktı. Verandada Mimo- 
za'yı görünce eliyle selamlayarak, şarkının devamı imişçesi- 
ne aynı makamda seslendi. 

- Bon giorno Sinyoreina Mimoza. Bu şahane sabah vakti, 
kahvaltı etme zevkini bendenize bahşeder misiniz? Şu zavallı 
kulunuzu mesut edin rica ederim? 

Feliks de Mimoza'ya el sallamak suretiyle selam verdi. Fe- 
liks çocukluğundan itibaren onların yanında kalan bir yetim- 
di. Mimoza yine Sinyore Alberto'ya döndü. 

- Pek tatlısınız Sinyore Alberto. Bir süre temiz havayı te- 
neffüs etmek istiyorum. Siz başlayın lütfen, daha sonra geli- 
rim. 

Etrafı tetkik etmeye koyuldu. Sahilin ücra bir köşesinde iki 
Bektaşi dervişi, beyaz tennureleri ve sarıksız taçlarıyla kum- 
lara uzanmış, saadetten mest olan nazarlarla semaya dalarak 
usul usul nefesler okuyor, yakın arkadaşları olan Papaz Kos- 
tas da yanlarına oturmuş, vecd içinde onları dinliyordu. 


* Miri mıngyesi: Amavutçada günaydın. 


SARANDA 25 


Palmiyelerle boydan boya kaplanan sahildeki toprak yol- 
dan bir kupa arabası tozu dumana katarak geldi ve yandaki 
köşkün önünde durdu. Komşuları Dimitra'nın arabasıydı. 

Uzaktaki okaliptus ağacının kıpırdayan gölgesine dikkat- 
le bakınca, anateyzesi Ziko'nun yine birkaç veleti etrafına 
toplamış, her zamanki gibi Bektaşi masalları anlattığını fark 
ederek kendi kendine tebessüm etti. 

Ziko'yu seyrederken köşeyi dönen anneannesi Paşako'yu 
fark etmemişti. Paşako, koca cüssesiyle bastonuna dayana 
dayana, köpeği Miço ile beraber her zamanki seyranına çık- 
mıştı. Dem be dem ara veriyor, elmas saplı abanoz bastonu- 
nu haşmetli göbeğine batırıp çıkarıyor, Miço ise uysal bir 
tavırla ona refakat ediyordu. Otelin önüne gelince durdu, eli- 
ni beline koyarak doğruldu ve verandada duran Mimoza'ya 
seslendi. 

- Annen fellek fellek seni arıyor küçükhanım, haberin ol- 
sun. Niçin burada kaldığını haber vermedin moy çupa.* He- 
bennekanın biridir benim kızım, sen bilmez misin, kuş beyni- 
ni hep abes hadiselerle meşgul eder! 

Mimoza anneannesinin yaptığı bu ikazla, gece otelde 
kaldığını annesine haber vermediğini hatırladı ve bütün ne- 
şesi uçup gitti. Dün aniden Sinyore Alberto'yu karşısında 
görünce âlemi unutmuş, hemen yandaki yalıya, yani annesi- 
ne haber göndermeyi aklına dahi getirmemişti. Paşako'nun 
kendisine hitaben bir şeyler söylediğini fark edince kulak 
verdi. 

- Cevahir Bey Hazretleri uyanmadı mı hâlâ! Pek tabii 
uyanmamıştır beyzade! Bu saatlere kadar uyumasaydı adam 
olurdu belki haylaz. Ama o adam olmaktansa cüdam olmayı 
tercih eder. Pu pu pu!** 

Dedesi, yani Paşako'nun kocası Maksi Efendi, seneler ev- 


* Moy çupa: Arnavutçada moy “benim”, çupa: “çocuk” demek. 
** Pu pu pu: Armavutçada ayıplama veya eleştirme anlamında kullanılan bir sözcük.. 
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vel bu binayı inşa etmiş ve böylece Saranda ilk güzel oteline 
kavuşmuştu. Ticaret yollarının üzerinde bulunan bu liman 
kasabasında, her daim tüccarlardan seyyahlara kadar pek 
çok yabancı bulunur ve bu yabancıların doldurduğu otelde 
pek az münhal oda bulunurdu. Otelin şimdiki idarecisi olan 
ortanca biraderi Cevahir, bu sabah da her zamanki gibi işleri 
Feliks'e bırakmış olmalıydı. En meftun olduğu alışkanlık- 
larından biri sabah uykularıydı ve besbelli bu sabah da tatlı 
uykusunun koynundan nefsini alamamıştı. Paşako'yu gören 
Sinyore Alberto ayağa kalktı ve ihtiyar kadının yanına gide- 
rek, kahverengi lekelerle dolu bumburuşuk elini avucuna 
aldı, dudaklarının ucuyla Paşako'nun kemikleri kıvrılmış 
parmaklarına bir buse kondurdu. 

- Bon giorno Sinyora Paşako. 

Paşako, genç ve hoş bir adamın taravetini çoktan kaybet- 
miş elini öpmesinden memnun, cilveli ve işveli bir edayla 
sırtını dikleştirmeye çalışıp kırıtarak, gerdan kırıp baygın 
baygın bakarak cevap verdi. Paşako, Sarandalıların çoğu gi- 
bi, tek kelime bile Osmanlıca bilmez ve anlamazdı. Yine Ar- 
navutça söylendi. 

- Boncorno, boncorno! Bunca senedir gelir gidersin, hâlâ 
Arnavutça öğrenemedin bre kıt zekâ. Mirı mıngyesi! Miri 
mıngyesi! 

Sinyore Alberto, Paşako'nun eli hâlâ avucunda, tebessüm 
eden dudakları ve Arnavutça öğrenmeye en hevesli haliyle 
Paşako'nun son sözlerini heceledi. 

- Miri ming ye si? 

Hınzır bir ihtiyar olan Paşako, kafasıyla genç adamı tasdik 
ederken, güzel laflar eder edalarda göz süzdü. 

- Hah, şöyle asalet müsvettesi, bir daha unuttuğunu işitir- 
sem, şu asayı mabadına yersin, tamam mı? 

Sinyore Alberto, şuh edalar takınan Paşako'nun hoş bir 
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şeyler söylediğinden emin bir şekilde gülümsedi. Paşako ise 
en çapkın nihai nazarırı fırlatıp, kız kardeşi Ziko'ya doğru 
söylenerek yürüdü. 

- Sen masallar anlatmaya devam et bakalım Ziko budalası. 
Bir tahtan eksin senin. Başımıza başka bir bela açmayasın 
maazallah. Pika, pika... 

Mimoza tam içeri girecekti ki, o sırada sahilin ilerisinde 
nazarı dikkatini celbeden tanıdık bir simayı fark ederek du- 
rakladı. Dantel fistanlar içinde arz-ı endam eden bu afet 
salınarak geldi; adamların hayran, kadınların kıskanç nazar- 
ları arasında otelin önünde durdu, Sinyore Alberto'ya vaad 
dolu bir nazar fırlatarak rakkase edalarında yürüdü, kendine 
bir mevki seçerek durdu. 

Plajda adeta tek başınaymışçasına, önce iskarpinlerini 
çıkararak kayıtsızca kumların üzerine fırlattı, şuh edalarla so- 
yundu ve mevzun vücudunu ortaya çıkaran Fransız tarzın- 
da, diz altında biten, kısa kollu mayosuyla kalıverdi. Güneş- 
ten rengi hafifçe dönmüş, sıhhat fışkıran, dipdiri, kusursuz 
kolları ve bacakları, erkekleri günaha davet edercesine, üryan 
kalıvermişti. Kumların üzerine işlemeli bir peştemal serip 
üzerine sere serpe uzanırken, sahildeki erkek güruhu ise çok- 
tan uzviyetinin infialine teslim olmuştu. Mimoza çocukluk 
arkadaşı olan bu kıza el salladı. Kız da ona mukabelede bu- 
lundu. 

- Birazdan Lüle'ye gideceğim Rozi, bana eşlik eder misin? 

- Başka zaman gelirim Mimi, bu seferlik beni mazur gör ve 
selamımı söyle. 

Kız, kısaca Rozi diye çağırdıkları komşuları Dimitra Tey- 
ze'yle Hristo Caca'nın* kızları Rozalya'ydı. Madam Dimit- 


* Caca: Arnavutçada amca demek. 
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ra'nın İtalyan olan annesi Rozalya, torununa kendi isminin 
konulmasını vasiyet etmişti. Rozi on sekiz yaşındaydı. Ço- 
cuklukları Mimoza ile birlikte geçmişti. Ninesi Rozalya vefat 
ettikten sonra, Mimoza'nın anateyzesi Ziko'yu nine bellemiş 
ve uzun kış gecelerinde, tıpkı Mimoza gibi Ziko'nun anlattığı 
Bektaşi masallarını dinleyerek büyümüştü. Fakat önceki yıl 
başına bir felaket gelmiş, o da yolunu şaşırmıştı. Ziko bu fe- 
laketten kendini mesul tutuyordu. Nitekim Rozi'yi fark eden 
Ziko masal anlattığı çocukları bırakmış, kıza doğru yürüme- 
ye başlamıştı. 

Rozi'nin hikâyesiyle efkârlanırken, bir kısım aileler saa- 
detlerini korumak gayesiyle sahili terk etmiş, Rozi'nin et- 
rafını ise şimdiden birkaç delikanlı sarmıştı. Sahilde yine şen- 
lik var, diye düşündü. 

Mimoza, başını öte tarafa çevirince, annesinin telaşlı 
adımlarla otelin istikametine doğru gelmekte olduğunu fark 
etti. Her zamanki zarif tavırlarıyla kuğu edasında süzüldüğü 
halde, onu tanıyanlar hiddetli bir hava içinde olduğunu 
pekâlâ tayin ederlerdi. Hanko Afrodita bahçe kapısını açıp 
süratle içeri girdi ve verandada mıhlanıp kalan Mimoza'ya 
mütehakkim bir tonla seslendi. 

- Mimi? 

Mimoza'ya her zaman Mimi derdi. 

- Sinyorina Sofia söyledi, dün gece eve gelmemişsin. Yadi- 
gar Dadı ise geldiğini iddia etti. Lakin inanmadım, bilirim o 
seni hep himaye eder. Nitekim haklı çıktım. Bana karşı bu 
kadar lakayt davranmanın sebebini sorabilir miyim? Haber 
göndermek bu kadar zor mu? Ben mesuliyet hissinden biha- 
ber bir evlat yetiştirdiğimi hatırlamıyorum. 
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Mimoza annesini canı gibi sever, hürmet eder hatta ondan 
çekinir, yine de her fırsatta onun kendisine olan zaafından 
faydalanmayı da ihmal etmezdi. 

Ah mama, beni affedin lütfen. Sinyore Alberto'yu 
görünce, sizi hatırımdan çıkarıverdim. Onu görmenin beni 
ne kadar mutlu ettiğini bilirsiniz. Bir daha katiyen olmaya- 
cağı hususunda söz veririm. Besa besa!* 

Samimi hislere her zaman kıymet veren Afrodita, bir de 
kızının çok önemli davalarda söylenen bu sözleri sevimli bir 
edayla söylediğini işitince, hiç istemediği halde yumuşadı. 

- Bir daha tekerrür etmeyeceğini ümit ederim Mimi. Neti- 
cede bencil bir insan gibi davranmış oluyorsun, değil mi? 

Sırtını dönmüş gidiyordu ki, beyaz dantel örtülerin seril- 
diği çiçeklerle süslü sofrada, mükellef bir kahvaltıya başla- 
yan Sinyore Alberto ayağa kalktı. 

- Bon giorno Sinyora Afrodita. 

Afrodita gayet aşina olduğu bu sesi bir defa daha işitmek- 
ten şaşkın ve neşesini göstermekten imtina eden çekingen bir 
edayla geri döndü. 

- Ah, Sinyore Alberto, sizi yeniden muhitimizde görmek 
ne büyük zevk. Hoş geldiniz. 

Sinyore Alberto birkaç adımda Afrodita'nın yanına gele- 
rek, uzun parmaklı ellerini, ellerinin arasına aldı ve yumuşak 
bir buse kondurdu. 

Afrodita'nın yanakları, adeta bir genç kızınki gibi mahcu- 
biyetten kızardı ve feri canlanan gözleri anlaşılmasın diye na- 
zarlarını yere indirdi. Kocası Ali Sahiri onu terk ettiğinden 


* Besa besa: Arnavutçada söz verme demektir. 
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beri, erkeklerle pek sohbet etmez olmuş, doğrusu yabancı bir 
erkekle sohbet etmeyi de unutmuştu. Arnavut erkeklerinde 
nadir rastlanan nezaket ve kibarlıkla donanmış bu necip ve 
hoş genç adamdan ise pek hoşlanırdı. Ayaküstü epeyce soh- 
bet ettiler. Sinyore Alberto, Afrodita'yı bir kahve içmesi için 
alıkoymak istedi fakat Afrodita oturmadı. Çiftlikte işler onu 
bekliyordu. 


SELENİSSA YALISI'NIN KADINLARI 


Paşako 


Üç neslin en büyüğü olan Paşako'ya herkes, Arnavutça 
büyükanne manasına gelen Tata diye hitap ederdi. Paşako 
gençliğinde, bir erkek tarafından layıkıyla sevilen bütün 
kadınlar gibi, cümbüşlü teninin ve kalbinin saadetini etrafa 
yayardı. Ancak kocası genç yaşta hakkın rahmetine kavuşup 
da, iki minik kızını büyütmek ve işleri çekip çevirmek der- 
diyle baş başa kalınca, bütün nefsani kadınlık isteklerini ken- 
dinde öldürmek mecburiyetinde kalmış; kadınlığını, üzerin- 
de ot bitmeyen bereketli topraklar gibi, güneşten kavrularak 
ve susuzluktan yanarak yaşamıştı. 

Kocası Maksi yani Maksud, genç yaşta sekte-i kalpten ve- 
fat ettiğinde Paşako yirmi üç yaşındaydı. Ölümün ne kendi- 
sini, ne erkeğini, gün gelip de ziyaret edeceğini hiç aklına ge- 
tirmemiş, ömür ilanihaye sürermiş gibi geniş geniş yaşamıştı. 
Maksi vefat ettiğinde, ölüm hakikati onu kökten sarsmış, her 
arı son dakika gibi yaşamak iptilası ile yanıp tutuşmuş fakat 
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içine düştüğü hayat gailesi peyderpey ona bu arzuyu unut- 
turmuştu. 

Sonradan hep hayatın tek hakikati olan ölümün şuuruyla 
yaşamamanın; Maksi'nin her bakışının, her fısıltısının, her 
okşayışının, son defa imiş gibi lezzetine varamamanın; son 
busenin, son okşayışın hatırasını bütün nescine nakşetmeme- 
nin pişmanlığını duydu. Şimdi esasında neye hiddet duydu- 
gunu hatırlamadan her şeye ve herkese kızıyor, elinden 
kayıp giden bir hayatın hırsını, önüne gelen herkesten 
kıyasıya çıkarıyordu. Yine de bütün öfkesine, inkârına ve is- 
yanına sinen tatlılık; onun kıymetli bir miras gibi maziden 
bugüne taşıdığı asıl mayasıydı. 

Üzeri buz tutmuş bir gölün altındaki sularda hayatın de- 
vam etmesi gibi, içinde fevkalade zengin bir hayat, kimselere 
hissettirmeden de olsa izdiyatını sürdürüyordu. 

Etrafının ısrarlarına dayanamayıp içki sofrasına oturduğu 
gecelerde yuvarladığı birkaç kadehten sonra; son faslını 
sürdüren asude bir yaz güneşi gibi, o her dem genç ve tatlı 
hali bütün gönülleri ısıtır, neşe ve şevkle doldururdu. Böyle 
zamanlarda üzeri buz tabakasıyla kaplı gölün altındaki o 
zengin hayat, buzların erimesiyle birlikte havayla selamlaşıp 
bütün ihtişamıyla gün yüzüne çıkar ve etrafındaki herkesi 
kendine hayran bırakırdı. Onun bu çehresini pek iyi bilen ve 
aşkla seven aile fertleri, içindeki olağanüstü kadını uyandır- 
mak için onu sık sık işret sofrasına davet etmekten sonsuz ke- 
yif alırlardı. 

Zaten hayatı boyunca; dünya gailesinin meşakkatleriyle 
yoğrulan bedeninin ve ruhunun, hiçbir surette yorgun 
düşmesine, herkesin imrendiği hayatiyetini kaybetmesine 
müsaade etmemişti. Çoğu zaman tekdirle, alayla, hiddetle de 
olsa, bütün aile fertlerinin dertleriyle alakadar olup ahenkleri- 
ni kaybetmemelerini temin eder, memleketin ve dünyanın 
meselelerine karşı daima bilgisini taze, zihnini uyanık tutardı. 
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Paşako, Maksi Efendi öldükten sonra Allah'a olan bütün iti- 
kadını kaybetmişti. Bir daha hayatının sonuna kadar Allah'a 
inanmadı. Bu konuyla ilgili olarak, Saranda'da hiç unutulma- 
yan, nesilden nesile anlatılan bir de hikâyenin sahibi oldu. 

Paşako, Maksi Efendi vefat ettikten sonraki Ramazan 
ayında bir sabah, caminin minaresine tırmanarak, Allah'a si- 
tem etmeye hatta sövüp saymaya başlamıştı. O vakitler daha 
Rab'ba olan inancını daha tamamıyla kaybetmemişti. Ağzına 
ne gelirse söylüyor ve insanları Allah'a isyana çağırıyordu. 

- Elinize piştovları alıp dağlara çıkmayı ve padişaha isyan 
etmeyi pekâlâ bilirsiniz maşallah, lakin hiçbirinizin aklına 
Allah'a isyan etmek gelmez. Moy zotiler*, zonyalar**, hanko- 
lar, aklınızı başınıza toplayın, isyan çıkarın. O da hayatımıza 
sahip çıktığımızı görsün. Artık bizimle oynamaktan vazgeç- 
sin. 

Paşako'nun minareden atıp tuttuğunu gören cemaat, cami 
avlusunda toplanmaya ve hayretle onu dinlemeye koyul- 
muştu. Caminin imamı onun şerefede nutuk attığını fark 
edip, apar topar aşağı indirdikten sonra, artık iş işten geçmiş, 
Paşako hatırı sayılır miktarda mürit edinmişti. Bu müritler 
sabah akşam Paşako'nun evinin önünden ayrılmıyorlar, her 
dışarı çıkışında el etek öpüp ayaklarına kapanıyorlardı. "Em- 
ret, efendimiz," diyorlardı Paşako'ya "Siz emredin biz ya- 
palım. Öl deyin ölelim, öldür deyin öldürelim." 

Kapının önünde biriken kalabalık gün geçtikçe peyderpey 
artarken, Paşako bu vaziyetten duyduğu memnuniyeti gizle- 
miyordu. Cemaatin el etek öperek, onu peygamber gibi 
görmesi, bir taraftan o insanları hakir görmesine sebep olur- 
ken, bir taraftan kendisinde insanlara tesir eden bir kudret ol- 
duğunu keşfetmesine sebep olmuştu. Bir ara, "Acaba bu eb- 


* Moy zotiler: Arnavutçada bey. 
* Zonyalar (o Arnavutçada hanım. 
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lehleri teşkilatlandırsam mı?" diye düşünse de "Bu aklı evvel- 
lerle mümkünü yok bir istikamete gidilmez," diye karara va- 
rarak vazgeçmişti. Zaten yalının önünde giderek artan kala- 
balık, zabitlerin de nazar-ı dikkatini çekmiş, bunu padişaha 
isyan hazırlıkları olarak tefsir ederek, bir gün hepsini sopa- 
larla döve döve dağıtmışlardı. 

O zamandan itibaren bu olay, her zaman kökü şahsi kud- 
retine dayanan istisnai bir hürmet duygusuna mazhar ol- 
masına sebep olmuştu. 


Ziko 


Paşako'dan iki yaş küçük olan Ziko, Paşako'nun her ma- 
nada tamamen zıddı olan kız kardeşiydi. Ziko, kocası bu 
dünyadan göç ettikten sonra, evlatları da çoktan Amerika'ya 
hicret ettiği için, yalnızlığı tahammülfersa bulmuş ve Afrodi- 
ta'nın da daveti üzerine Selenissa Konağı'nda yaşamaya baş- 
lamıştı. Paşako ile Ziko, sadece evin değil, adeta Saranda'nın 
da temel direği gibiydi. Bu asırlık çınar gibi sağlam iki kadın 
devrilirse, Saranda da veznini kaybedip düşecek ve dağılıp 
gidecekmişçesine, bütün Sarandalılar onların mevcudiyeti- 
nin üzerine titrerdi. 

Birbiriyle hiç anlaşamayan bu iki kız kardeşin, gece ile 
gündüz gibi birbirine tamamen zıt özellikleri; biri diğerinin 
rüknü gibi, biri olmazsa diğerinin de ayakta duramayıp dev- 
rileceği; zıt fakat birbirini tamamlayan; birisi hakikat, diğeri 
masal ve mecaz gibi, Saranda'yı Saranda yapan niteliklerin 
toplamıydı. 

Biri Garbın şüpheci, tenkitçi, iddialı, hedefler koyan maddi 
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tarafını; diğeri Şarkın hisli, mütevekkil, iddiasız, gününü ya- 
şayan manevi tarafını temsil eden; hamleleri, zihniyetleri, 
inançları, değer yargıları, zevkleri hatta dertleriyle zıddiyet 
içindeki bu iki kadın; adeta Saranda'nın bir tarafı Garba ba- 
kan, bir tarafı Şarktan kopamayan çehrelerini temsil ediyor- 
lardı. 

Saranda'nın, bu iki kadını bazen hayranlıkla, bazen öfkey- 
le bağrına basması gibi; onlar da birbirlerini bazen hiddetle 
örseleyerek, bazen de şefkatle sevip okşayarak fakat birbirle- 
ri olmadan noksan olacaklarının ve birbirlerinden beslendik- 
lerinin şuuruyla ve derinlerde sürüp giden bir aşkla severler- 
di. 

Ziko, lezzetsiz bir kahveyi iştahla yudumlar, tatsız bir çor- 
bayı keyifle kaşıklar gibi, en nadan insanların dahi güzel bir 
tarafını bulup çıkaran ve otarafın tadına varan bir mizaca sa- 
hipti. Tıpkı bunun gibi, o hayatın habis taraflarına dahi bir 
güzellik atfetmeyi çok iyi becerirdi. 

Ziko, Maksi'nin cenazesinde görüp gönlünü kaptırdığı Se- 
fer'le izdivaç yapmış ve on sene evvel, Sefer erenlere kavuşa- 
na kadar pek mesut bir izdivaç hayatı olmuştu. 

Sefer, vakti zamanında Saranda'da küfürleriyle nam 
salmış, şöhretli bir simaydı. Öyle yakışırdi ki onun ağzına 
küfretmek, dostları küfür meclisleri tertip ederek onu davet 
eder ve bir ilahi dinlercesine, huşu içinde kendilerinden geçe- 
rek, onun kendi üslubunda söylediği küfürleri, şiir dinlerce- 
sine dinlerlerdi. Küfürbaz, Küfürperver, Küfürperest gibi la- 
kaplar takılan Sefer, bir küfür üstadı olarak küfürlerini kendi 
uydurur; kimi zaman kahkahalarla güldürür, kimi vakit de 
hüzünlendirip ağlatırdı. 

Ziko, Küfürbaz Sefer'in küfürlerini şiir dinler gibi dinler 
ve adeta vecd içinde kendinden geçerek şuurunu kaybeder- 
di. Genç kızken bu küfürler onun için cinsi arzuyu arttıran 
emsalsiz bir iksir hükmündeydi. Sefer'in ne vakit Ziko'yu 
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canı çekse, kulağına birkaç küfür fısıldar, Ziko bedeni bir 
sazmış da mızrapla çalınmış gibi titremeye başlar ve işretten 
kendinden geçercesine Sefer'le sevişmeye başlardı. 

Sefer, on sene evvelki bir kış günü, yok yere bu dünyadan 
göçtü gitti. Her konuda müsabaka yapıp, bahse tutuşup, 
mağlup etmekten erkekçe bir zevk aldığı yakın dostu Şakacı 
Yakup aniden vefat edince, "Vay şakacı vay, vay seni gidi ce- 
hennem zebanisi... Benden evvel ölüm denen şu muammayı 
bilmek olur mu yav? Oraya geleyim de ben sana cehennemin 
kaç bucak olduğunu göstereyim, seni orada bak nasıl galebe 
çalacağım, gör bak!" demiş, ardından bir mahzende inzivaya 
çekilerek fikrini ölüme teksif etmiş, on gün zarfında da eme- 
line nail olmuştu. İnatçı bir tabiatı olan Sefer'in vefatına, Ziko 
dahil kimse hayret etmedi. Bütün Bektaşiler gibi ebedi 
dönüşe inanan Ziko, sevgili kocasının vefatının ardından ma- 
tem tutmadı ve taş zanaatkârlarına yaptırdığı upuzun bir di- 
kilitaşın üzerine, Sefer'in darb-ı mesel haline gelen meşhur 
küfürlerini yazdırarak, kabrinin başına dikti. 

Ziko, sözüne sohbetine doyum olmayan insanlardandı. 
Annesi o doğduğunda, "sözü sohbeti yerinde olsun" diyerek 
boynuna minik bir göktaşı takmıştı. O zamandan beri de uğ- 
runa çok inandığı bu göktaşını üzerinden çıkarmaz ve koca- 
karı ilaçları denen ilaçlara rağbet ederdi. 


Afrodita 


Afrodita, Paşako'nun büyük kızıydı. Pederi Maksi vefat 
ettiğinde üç yaşında olan Afrodita, babasını sadece bir ses, 
bir kahkaha olarak hatırlıyor, onunla alakalı olarak başka da 
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hiçbir şey hatırlamıyordu. 

Çocukluğu boyunca hep o coşkulu sesi, o şen kahkayı de- 
licesine özlemiş; günler geceler boyu gizli gizli ağlamış fakat 
bu hasretlerinden ve elemlerinden annesine kati surette bah- 
setmemişti. Küçücük kalbi annesinin elim vaziyetini, hissi- 
yatını ve ruhiyatını çok iyi tayin ederken; küçücük yaşından 
beklenmeyen bir izan ve dirayetle, onu da bir hayat gailesi 
içinde kaybedeceğini çok iyi anlamış ve şefkat gibi temel ih- 
tiyaçlarını bir tarafa bırakmıştı. Zaten o zamandan beri de, 
sevdiklerinin hissiyatını basiretle tayin eden ve onları üzme- 
mek için her türlü ıstırabını içine gömen bir mizacı oldu. 

Hakikaten de, Paşako otel ve çiftlik arasında koşturup du- 
rurken, günler geceler boyu annesini bir an bile göremediği 
olur, fakat'ne üzülüp ağlar, ne de sitem edip küserdi. Onu 
büyüten Hatıra Dadı ile, kendine hüzün tadında yeni bir 
dünya kurdu. 

Allah vergisi bir güzel kalbi ve fevkalade hünerleri olan, 
müstesna bir kızdı. Ne yaparsa yapsın pek güzel hatta en iyi- 
si olurdu. Yemek yapsa, dantel örse, nakış işlese, resim yap- 
sa, saz çalsa, sohbet etse, dert dinlese, hikâye anlatsa... Kısa- 
cası Afrodita, sahip olduğu ilahi bir meleke ile temas ettiği 
kömürü elmasa çeviren sihirli bir cevhere sahipti. Paşako 
kızlarına hususi hocalardan dersler aldırdığı için, öğrendiği 
yabancı dillere; musiki, edebiyat, tarih gibi konulardaki ha- 
kimiyeti ve bitmeyen öğrenme hırsı ilave olunca, sahip oldu- 
ğu kültür, herkese parmak ısırtır olmuştu. Ayrıca, kanun, ud, 
tambur gibi birçok sazı da pek güzel icra ederdi. 

Paha piçilmez bir hazine gibi ruhunun mahzenlerinde 
muhafaza ettiği emsalsiz güzellikleri; şeydai gönlünü anla- 
yacak, aşkla kavuracak birinin keşfetmesini bekler; ancak ha- 
yatını genç yaşta dul kalan annelerine adayan kızların çoğu 
gibi, bu erkekle ebediyyen karşılaşmayacağının şuuruyla zih- 
ninde onlara yer vermezdi. Hayalinde erkeklerin yakışıklı 
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yüzleri belirdiğinde, mukadderatına razı bir tevekkülle, 
üzüntüyle titreyerek de olsa onları kalbine hapsederdi. 

Çocuk bedeni serpilip güzelleştiğinde ve membaı belirsiz 
hazlarla titrediğinde, onları kendi kendisini imha eden bir 
katil gibi nefsinde yok etti. Çünkü o muhitte erkekler, 
içgüveysi gitmeyi zül addederler, Afrodita ise validesini tek 
başına bırakıp, ayrı ev kurmayı aklından dahi geçirmezdi. 
Nafile hayaller peşinde koşmaktansa, hakikati baştan kabul- 
lenmeyi tercih etmişti. 

Fakat, bir gün imkânsız zannettiği o mucize gerçek olu- 
verdi. Bir akrabaları vasıtasıyla, Selenissa kasabasından Sele- 
nissa ailesi, oğulları Ali Sahiri için, methini uzaklardan duy- 
dukları Afrodita'ya talip olmak üzere çıkageldiler. Afrodita 
nafile ümitlerle heveslenmemek için, gönlüne lakayt hisler 
telkin ederken, bir taraftan da, içine hapsettiği hayallerin 
gayri ihtiyarı sevkinden nefsini alamadı. O gün geldiğinde 
süslendi püslendi ve elleriyle yaptığı kahveleri ikram etmek 
üzere heyecanla salona girdi. 

Göz ucuyla tetkik ettiği damat namzetini görür görmez, 
kalbinde Saranda'nın rüzgârları gibi tatlı bir nesim esmeye ve 
gönül tellerini bir yaprak gibi titretmeye başladı. Aşk diye ta- 
bir edilen o meçhul his besbelli gönlünün kapısını çalıyordu. 
İçindeki rüzgârların onu bir duvardan diğerine savuracağı 
korkusuyla, telaşla odadan fırladı ve dışarda merakla bekle- 
yen Hatıra Dadı'nın kucağına kendisini attı. Kalbi bir anda 
yangın yerine dönmüştü. 

Hatıra Dadı kadınlık duygusuyla Afrodita'nın hislerini bir 
bakışta anlamış ve onu şefkatle sarıp sarmalamıştı. Afrodi- 
ta'nın çehresi hummalı bir ateşle alev alev yanıyor, vücudu- 
nun her zerresi sıtmaya tutulmuş gibi tir tir titriyordu. Bu 
meçhul gencin şartlarını öğrendiğinde reddedeceği ve kalbi- 
nin artık iflah olmayacağı korkusuyla, Hatıra Dadı'ya sarıla- 
rak makus talihine ağladı. Hatıra Dadı ise onu ümitsizce te- 
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selliye gayret ediyordu. 

Ali Sahiri ise; beline kadar gelen parlak saçlarını zülüfler 
halinde, küçük dantel kurdelelerle başının etrafında top- 
lamış; kara kaşlı, sürmeli kara gözlü, ince belli ve uzun en- 
damlı bu güzeller güzeli kızın; o masum ve toy kadınlığını 
keşfedince, o saniyeye kadar bilmediği tatlı bir sarhoşluk his- 
sinin, bütün benliğini istila ettiğini hissetmişti. İçinden bir 
ses, artık hayatında bu kız olmadan yaşamanın imkânsız- 
lığını ona fısıldıyordu. 

Paşako'nun ebeveynine en suratsız edasıyla sorduğu, "Oğ- 
lunuzun, evimize içgüveysi olarak gelmesi kabulünüz 
müdür?" sorusuna, hevesle kendisi atılarak cevap verdi, "Ka- 
bulumdür efendim." 

Ali Sahiri Selenissa, bu toprakların en güçlü ve zengin ai- 
lesinin oğullarından biriydi. Vakur bir şahsiyetin nişanesi 
olan dimdik endamı, (aynı duruş Afrodita'da da vardı ve da- 
ha sonra çocuklarında da görülecekti), umman gibi her dem 
değişen yeşil gözleri, uçları yukarı meyilli ince bıyıkları, be- 
bek saçı gibi yumuşacık kumral saçları, mintanının üzerin- 
den bile adaleleri belli olan iri cüsseli bedeni ile hayli yakışık- 
lı bir adamdı. Hele hele bir kahkahası vardı ki, Afrodita onu 
babasının kahkahasının yerine koymuştu. 

Nikâhlanıp Saranda'ya yerleştikten sonra, hanımların tek- 
mili ona gönlünü kaptırdı. Neredeyse, yanından iç geçirme- 
den, göz süzmeden ve mendilini yere düşürmeden geçen 
kadın olmuyordu. Ama onun, güzeller güzeli Afrodita'dan 
başkasında gönlü yoktu. 

Ali Sahiri izdivaçtan sonra Selenissa'yı bıraktı ve bahtiyar 
bir adam olmanın verdiği şevkle, otelin ve çiftliğin idaresini 
ele aldı. Bütün gün iki mekân arasında mekik dokuyor ve iş- 
leri gün geçtikçe ilerletiyordu. Afrodita, sevilen bir kadın ol- 
manın saadetiyle, hür bıraktığı hislerinin zembereğini gani 
gani açarak, Ali Sahiri'nin kendisine tattırdığı hazları doya 
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doya yaşıyor ve aynı oranda sevgili kocasına da yaşatıyordu. 
Bir müddet sonra Ali Sahiri'nin bahçede inşa ettirdiği ve ha- 
len ikamet ettikleri büyük köşke taşınınca, mutlulukları daha 
da arttı. 

Afrodita ihtiraslı olduğu kadar müşfik, asi olduğu kadar 
munis, özgür olduğu kadar sadık bir kadındı ve herkese 
göstermediği bu özelliklerini en iyi Ali Sahiri Selenissa bilir- 
di. Özel bir gayret sarf etmeden, korku yaratmayan fakat 
saygı uyandıran tahakkümü de, genç adamı kendine hayran 
bırakıyordu. 

Sekiz sene müddetince kıskanılacak derecede mesut bir 
hayatları oldu. Çünkü ikisi de, bir kuyumcunun kıymetli bir 
mücevheri işlemesi gibi, aşklarını itina ve ihtimamla işlediler; 
ruhlarının bütün zenginlik ve güzelliğini, hiç esirgemeden 
birbirlerine ikram ettiler. 

Fakat evliliklerinin üzerinden sekiz sene geçmişti ki, bir 
gün henüz yedi yaşındaki büyük oğlu Devran, insanın yüre- 
ğine işleyen hüzünlü bakışlarıyla annesinin odasına girdi. 
Afrodita oğlunu ilk defa böyle elem dolu, endişeli ve müte- 
reddit bir halde görüyordu. Devran annesini otele götürmek 
istediğini söyleyince, Afrodita oğlunun isteğine uydu ve gay- 
ri ihtiyarı onunla birlikte otelin yolunu tuttu. Oğullarına pi- 
yano dersleri vermesi için Fransa'dan gelen Matmazel Mad- 
len ve kocası Ali Sahiri, otelin odalarından birindeki karyo- 
lada, anadan üryan bir vaziyette, âlemi unutan bir cuş içinde 
sevişiyorlardı. 

Afrodita'nın kalbi, o anda bir neşterle paramparça edil- 
mişçesine ıstırap ve elemle doldu. Divaneler gibi âşık olduğu 
ve sonsuz güven duyduğu kocası, kendisinin ve oğlunun 
gözleri önünde ona ihanet ediyordu. 

Gördüğü manzara karşısında dehşete kapılmış; inandığı, 
sarıldığı, onu yapan kıymetlerle donatılmış manevi dünyası 
adeta başına yıkılmış, bütün varlığıyla derinden sarsılmıştı. 
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İnsan bir diğerini aşkların en büyüğüyle severken, nasıl olup 
da ona ihanet halinde olabiliyordu. Hani insanın bin türlü 
emek ve çile ile inşa ettiği ve içinde binbir çeşit hülyanın sa- 
adetiyle oturduğu bir evi, bile isteye ateşe vermesi gibi, gay- 
ri tabii ve akıl sır ermez bir teşebbüstü. Hangi zafer, kendini 
ve kendi kıymetlerini mağlup etmek pahasına tasarlanabilir- 
di? 

Hayatının manası sönmüş, kahkahası susmuş, Paşako'nun 
hayatında yirmi üç yaşında tecelli eden kader, başka bir şe- 
kilde de olsa Afrodita'nın hayatında yirmi altı yaşında tecelli 
etmişti. Kendini bir tarafa bırakarak, dehşet içinde babasını 
seyreden oğlunu kucakladı. İşte evlenmeden evvel olduğu 
gibi, yine kendini bir tarafa bırakacağı günler başlıyordu. Ne 
feryat figan edip nefret kusulacak, ne ağlayıp sızlayıp bu 
çıldırtıcı acı dışa vurulacaktı. 

Ali Sahiri, mutluluğunun o anda nihayet bulduğunu his- 
sederek, delicesine vurgun olduğu sevgili karısına ihanet et- 
menin hazin nedametiyle, çırılçıplak vaziyette koşup ayak- 
larına kapandı. "Vur bana, öldür beni, yaşamama müsaade 
etme. Ah, sana deliler gibi âşığım. Ah,ben ne halt ettim? Af- 
fet beni. Ah, öldür beni, öldür. Affet ne olur!" gibi birbirinin 
zıddı kelimeler çoktan pişman olmuş ruhiyatını ele veriyor- 
du. 

Afrodita çehresine o anda yerleşen hazin bir ifadeyle ve 
insanın bütün zerrelerine işleyen o derin kara bakışlarıyla, 
uzun uzun kocasının gözlerinin içine baktı ve tek kelime et- 
meden sırtını döndü gitti. 

Ali Sahiri, sessizce toparlanıp giden Matmazel Madlen'i 
bile fark etmeden, döşemenin üzerinde çaresizce ve saatlerce 
gözyaşı döktü. 

Günlerce eve gidecek yüz bulamadığı için otelde kaldı ve 
azap dolu kalbi onu günler geceler boyu uyutmadı. Sabah ak- 
şam içti, başını duvarlara vurdu, üstünü başını parçaladı. 
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Muvazenesini iyiden iyiye kaybeden aklı, günler sonra biraz 
yerine gelmeye başladığında, oturup sevgili karısına, ondan 
merhamet dileyen, affetmesi için yalvaran uzun mektuplar 
yazdı. Ancak Afrodita ona karşı, adeta o güne kadar ona hiç 
âşık olmamış, onunla hiç mesut olmamış, bütün hücreleriyle 
arzulamamış hatta hiç tanımamış gibi, yabancı bir kadın ol- 
muştu. 

Ali Sahiri, bir gün o meşum günden beri uğramadığı çift- 
liğe gittiğinde kapıdan kovulunca, artık nihai ümitlerinin de 
iflas ettiğini anladı. Oralarda kalmasının hiçbir manası kal- 
mamıştı. Artık Saranda'da ona bir yer olmadığı gibi, doğdu- 
ğu eve dönecek yüzü de yoktu. Ufak bir valiz hazırlayıp, 
İstanbul'a doğru yola revan oldu. 

Uzun bir müddet ondan herhangi bir haber alınamadı. Bir 
sene sonra artık herkes ondan ümidi kesmişti ki, bir gün 
ansızın çıkageldi. Der-saâdet'te yaşıyordu, hükümette 
mühim bir vazifesi vardı fakat mesut bir adam olmadığı 
aşikârdı. İlk gelişinde ve sonrakilerde, hep karısının onu af- 
fetmesi için yalvardı, fakat Afrodita cevap dahi vermedi. 
Onun bir sözüyle, İstanbul'daki bütün düzenini terk edip, bir 
daha gitmemecesine geri dönmeye hazırdı. Fakat beklediği 
kelimeyi hiç işitmedi ve Afrodita onu bir kaçamak nigâhıyla 
dahi olsa çağırmadı. 

Afrodita ise, emsalsiz bir mücevher, paha biçilmez bir el- 
mas gibi, vakarla taşıdığı ıstırabını, kendi iç âleminde herkes- 
ten gizli olarak yaşadı. O her şeyi içine hapsetmesini daha ço- 
cukken öğrenmişti. Onu yapan bütün kıymetlerini, hislerini, 
fikirlerini mahvetmek için, bir habis ur gibi içinde çalışan 
ıstırabını da içine hapsetti. Kimse onun kendi sermayesini 
günden güne kemiren bu ıstırabı yok etmek için ne kadar 
mücadele ettiğini ve bu uğurda ne kadar acı çektiğini anlaya- 
madı. 

Bir taraftan içinde onu yok etmeye çalışan habasetle müca- 
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dele ederken; bir taraftan da maverai bir cisimmişçesine; bu 
âlemle alakalı her türlü hayatiyettenelini eteğini çekerek, hiç- 
bir teselliyle avunmayan metruk kadınlığının tenhalığına 
gömüldü. Gerçekle bağlantısını kuruyor, ancak hayatın 
bütün lezzetini uzaklardaki sevdiğinde bulmaktan kendini 
alıkoyamıyordu. O artık, dünyanın bütün şaşaalarının, sev- 
dalarının, lezzetlerinin, cümbüşlerinin ve hazlarının şuurun- 
da, fakat sadece içindeki acının ve aşkın harmanından 
mürekkep, şahsi dergâhında yaşayan bir kadındı. 

İlk başlarda, bütün mazisini yapan Bektaşiliğe de küs- 
müştü. Çok sonra azurde gönlünü, Bektaşiliğin sıcak muhab- 
betinde avutmaya, derin ıstırabını Bektaşiliğin şefkatinde 
dindirmeye karar verdi. Bektaşilik pek çok insanın yarasına 
merhem oluyor, ıstıraplarını dindiriyor, insanlar onda şifa 
buluyordu. Fakat o bunu istemediğini fark etmişti. İçinde es- 
ki Afrodita'dan bakiye yegâne güzellik olan aşk hisleri yok 
olur da, ruhu uçan bir can gibi kupkuru kalır diye korkmuş- 
tu. Bu keşfi yaptığı zaman, onu mahveden ıstırabını yok et- 
meye ve onu hayata bağlayan aşkını muhafaza etmeye karar 
verdi. 

Fakat ne yazık ki geç kalmıştı. Evvelce hemen hemen her 
sene Saranda'yı ziyaret eden Ali Sahiri, sekiz seneden beri Sa- 
randa'ya uğramıyordu. Ali Sahiri'nin son gidişi kendisiyle ve 
kocasıyla sulh imzaladığı zamanlara denk gelmiş, oysa Ali 
Sahiri'nin bundan hiç haberi olmamış ve onca senenin 
ısrarından yorgun düşerek sonunda onu temelli terk etmişti. 
Ah bir dönse, onu nasıl da içinde çağlayanlar gibi coşup ta- 
şan aşkıyla derdest edecekti. Çünkü onu artık dayanamaya- 
cağı kadar çok seviyor ve bütün zerreleriyle çılgınlar gibi 
özlüyordu. Üstelik giderek takati de tükeniyordu; aşktan, 
hasretten, yalnızlıktan, elemden, ailenin vahdedini ve ra- 
hatını temin etmek için çırpınmaktan, mütehakkim bir kadın 
görünmekten ve daha pek çok şeyden bitkin düşmüştü. 


O Gece 


Ali Sahiri'nin, çocuklarını, özellikle de karısını görmek 
için Saranda'ya yaptığı ziyaretlerin birinde, hayatları boyun- 
ca unutamayacakları, insanın malik olduğu bütün hisleri ih- 
tiva eden bir gece yaşadılar. 

O gece mehtaplı gök kubbenin simli ışıkları, etrafı leyla 
rengi bir pırıltıyla yıkıyor, insanı ilhamlara sevk eden ışıklı 
bir hayal havuzu geceyi kuşatıyordu. 

Ali Sahiri, simsiyah bir fistanın üzerindeki, parlak ve ko- 
caman bir inci broş gibi asılı duran mehtabın davetkâr 
çağrısına karşı koyamamış, mey şişesini kapıp sahile inmişti. 
Bir iki saat boyunca Meyperest Agroni'yle beraber, tek keli- 
me dahi etmeden yıldızları seyrederek içmişlerdi. Ali Sahiri, 
en sonunda denize sırtını çevirmiş, gözlerini hiç ayırmadan, 
bütün ışıkları sönmüş evine bakmaya başlamıştı. Sadece di- 
vaneler gibi âşık olduğu karısının odasından dışarı, solgun 
bir ziya süzülüyordu. 

O solgun ışığın rüyasında, Afrodita'nın tattırdığı aşina 
hazlar, senelerdir kalbinde biriken hasretle harman olmuş, 
onu dizginleyemediği bir mecraya doğru sürüklemeye baş- 
lamıştı. Sadece kalbi değil, bütün uzviyeti bu hasret ve arzuy- 
la kavruluyor, o solgun ışığın içinde, sahip olduğu her şeyi ve 
bütün benliğini tüketme şehvetiyle yanıp tutuşuyordu. 

Seneler sonra, o geceye dair Cevahir'le sohbet ederken 
şöyle demişti, "Biz sadece zihnimizin bir hafızası var zanne- 
deriz. Ancak cinsel uzvumuzun hafızası zihnimizinkinden 
daha kuvvetlidir. O hatırlar ve hiç unutmaz. Sen unutmak is- 
tesen dahi, o müsaade etmez." 

İşte, zihninden de kuvvetli olan kasıklarının hafızası 
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uyanmış, hatıraları bir defa daha yâd etmek ve hasreti dindir- 
mek arzusuyla, ona hükmetmeye başlamıştı. Karısını tama- 
men kaybetmek korkusuyla, her defasında bu arzularla kav- 
rulmasına rağmen, kendisine mani olmuş ve yanına gitmek- 
ten alıkoymuştu. Fakat artık arzularının kudreti, beyninin 
kuvvetini aşıyor ve onu bir zalim gibi peşinden sürükleyip 
duruyordu. Birden meçhul bir kuvvetin dürtmesiyle eve 
doğru çılgınlar gibi koşmaya başladı. 

Afrodita ise, kocasının geldiği her seferde olduğu gibi, bu 
defa da uykusuz ve huzursuz bir geceye hazırlanıyordu. Ali 
Sahiri'yle aynı havayı teneffüs ettiğini bildiği diğer zamanlar- 
da olduğu gibi, içinde esir aldığı o hasret dolu hisler, küçük 
bir çatlak bulmuş, oradan azgın sular gibi delice akmaya baş- 
lamıştı. Bu azgın arzuları durdurmak için evvelce olduğu gi- 
bi gayret sarf etmiyor, kor ateşte eriyen bir kar parçası gibi, 
kocasının koynunda eriyip gitmek için yanıp tutuşuyordu. 

Arzunun cenderesinde kıvranıp dururken, birden kapı 
ardına kadar açıldı ve loş ışıkta Ali Sahiri'nin mevzun haya- 
li, bir rüya gibi beliriverdi. Yok olmasından korkarcasına, çıl- 
gınlar gibi bu fırtınalı hayale doğru koşarak, ateşe o saniyede 
atılan camın, erimek için sabırsızlanan arzu dolu hışırtısıyla, 
kocasının ismini fısıldadı. Ali Sahiri, bu garami fısıltının için- 
de nefsini kaybedip, gaibe karışmasından korktuğu bir cismi 
yakalamak istercesine, karısının kollarına koştu ve onu sım- 
sıkı sararak, her tarafını öpücüklere boğdu. Afrodita da aynı 
şehvetle kendisine karşılık veriyordu. 

Birbirlerinin kollarında, nefislerini, kibirlerini, akıllarını 
ve sahip oldukları her şeyi yitirerek, adeta içlerini son zerre- 
lerine varıncaya dek tamamıyla boşaltana ve tükenene kadar; 
birbirlerine hem zulmederek, hem şefkat göstererek, saatler- 
ce seviştiler. 

İkisi de o ana kadar hiç düşmedikleri bir zevk kuyusunda; 
hazdan kendilerini kaybetmiş, yitireceğinden emin olduğu 
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bir kişiyle sevişircesine, ümitsizce yuvarlanıyorlardı. Daha 
evvel hiç böylesine, bütün sermayeleri ve uzviyetlerini kata- 
rak ve sevdanın humması içinde her şeylerini tüketerek se- 
vişmemişlerdi. 

Ali Sahiri, sevişmeleri uzun mu sürdü, kısa mı, pek 
hatırlamıyordu. Kendine geldiğinde, senelerdir delicesine 
hasretini çektiği gibi, suratını Afrodita'nın saçlarına gömmüş 
koklarken buldu. Afrodita ise kocasının terden sırılsıklam ol- 
muş saçlarını şefkatle okşuyordu. Ali Sahiri işte o anda, ken- 
dini dünyanın en bahtiyar adamı hissetti. Sevişmeleri nihaye- 
te erdiği halde, karısının kendisini böylesine şefkatle okşa- 
ması, bütün ıstırabının nihayet bulduğunu müjdeliyordu. 
Karısının saçlarına, gözkapaklarına, terli saç diplerine, nemli 
çehresine, dudak kıvrımlarına, burun kanatlarına, minnet 
buseleri kondurdu, kulaklarına aşkını fısıldadı. Ve hemen bi- 
tap bedenini saadetin kucağına bırakarak, senelerdir hiç uyu- 
madığı ve bir daha hiç uyumayacağı kadar derin ve huzurlu 
bir uykunun koynuna yuvarlandı. 

Afrodita, sabaha kadar uyumadı ve kocasının kollarında 
sessiz sedasız gözyaşı döktü. Ali Sahiri'nin ter içinde kalan 
bebek saçı gibi yumuşak, ipeksi ve nemli saçlarını okşadı, 
öptü. Her zerresine, şefkatli ve yumuşak buseler kondurdu. 
Bunlar adeta veda buseleri gibiydi. Sabah olup da Ali Sahiri 
yanında kediler gibi mırıltılar çıkararak, keyifle gerindiğin- 
de, sabaha kadar hiç uyumadığı halde uyuyormuş pozlarına 
büründü. 

Ali Sahiri, sevgili karısını kollarında uyuyor bulunca, ken- 
disini hiç olmadığı kadar mesut hissetti. Karısını aşkla, şef- 
katle, arzuyla, hayranlıkla, uzun uzun seyretti. Gözyaşlarının 
kuruttuğu pembe beyaz tenini buselerle ıslattı; beyaz 
yastığın üzerinde, siyah parlak ipek bir kumaş gibi duran 
upuzun saçlarını öptü, okşadı. Sonra da suratını aşk, hasret, 
vuslat ve şehvet kokan o saçlara gömüp, uzun uzun kokladı. 
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En ziyade saçlarını severdi karısının. Birlikte oldukları o 
saadet dolu senelerde, her gece sevişmenin akabinde Afrodi- 
ta tuvalet masasının önüne oturur, aynadan Ali Sahiri'ye te- 
bessüm ederek uzun uzun saçlarını tarardı. Bu esnada Ali Sa- 
hiri çubuğunu tüttürür ve sevişme ertesinin mestane rehave- 
tiyle karısını aynadan seyreder ve o tatlı hayale dalar gider- 
di. En nihayetinde dayanamaz, kendisini karısının yanında 
bulur, saçlarına çehresini gömerek, sevişmenin bütün rayiha- 
larını taşıyan o ipeksi saçları uzun uzun koklardı. Sekiz sene, 
her gece, biteviye bu sahne büyük bir istekle tekrar edip dur- 
muştu. 

Afrodita, Ali Sahiri gittikten sonra da her gece, adeta 
onunla biraz evvel muaşaka etmişçesine aynanın karşısına 
geçip, uzun uzun saçlarını taramış, sonra da yüzünü saç- 
larına gömerek koklamış ve ağlamıştı. Afrodita hayatının so- 
nuna kadar saçlarını kesmedi ve her gece aynaya bakarak 
saçlarını uzun uzun taradı, sonra çehresini saçlarına gömdü 
ve kokladı. Kocasını kendinde yaşatmanın en sevdiği yolu 
buydu. 

Ali Sahiri bir müddet daha, dünyanın en muhteşem man- 
zarasını ya da tablosunu seyreder gibi karısını seyretti, sonra 
şarkılar söyleyerek giyindi ve usulca odadan çıktı. O gittikten 
sonra Afrodita telaşla yataktan kalkarak kapıyı kilitledi ve 
müşterek yatak odalarının kapısını bir daha da hiç açmadı. 
Kocasının Selenissa'ya geldiği her defasında, kendi odasını 
da kilitleyerek yattı ve daha evvel olduğu gibi, kocasıyla hiç 
konuşmadı. 

O gün ve daha sonraki günler, Ali Sahiri gidene kadar 
dışarı çıkmadı. Kocası defalarca gelip kapısını tıklattıysa da, 
vevap vermedi. O günler zarfında yanına sadece Hatıra Dadı 
girebildi. Ne Paşako, ne Ziko, ne kız kardeşi Daşuri, ne oğul- 
ları... Bu hicran, onu ilk ihanetten ve ayrılıktan daha fazla 
hırpalamıştı. 
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Yedi gün müddetince yatağından çıkmadı ve tavandaki 
yaldızlı çiçek süslemelerine bakıp, mütemadiyen gözyaşı 
döktü. Günler geceler boyu, gözyaşları yastığa döküldü. Ye- 
di günün nihayetinde, göz kenarlarından şakaklarına doğru 
meyleden ve ömrünün sonuna kadar oraya nakşolan, iki de- 
rin iz oluştu. Ve o fevkalade günün nişanesi olan bu iki iz, 
çehresine çekik bir ifade kazandırarak, ömrü boyunca ihtiyar 
görünmesine müsaade etmedi. 

O gece, Afrodita'nın gözlerinin kenarlarındaki izler gibi 
bir hatıra daha bıraktı: Mimoza. Mimoza, Afrodita ve Ali Sa- 
hiri'nin, aşkın bütün imkânlarıyla seviştikleri o unutulmaz 
aşk gecesinin mahsulüydü. O sebeple, ikisi de Mimoza'yı, da- 
ha doğmadan, o geceyi veya birbirlerini sever gibi aşkla sev- 
diler. Ali Sahiri, bebeğin doğumunda Afrodita'nın yakınında 
olmak arzusuyla, bebek doğmadan evvel Saranda'ya geldi. 
Doğumun ertesinde, sanki birbirlerine temas eder gibi, vecd 
içinde bebeğe dokunup durdular. Bebek onlar için, adeta bir- 
birlerine olan arzularını tatmin ettikleri bir cisim mahiyetine 
büründü. Ali Sahiri, bebeğin saçlarına yüzünü gömüp, Afro- 
dita'nın rahminin kokusunu taşıyan saçlarını uzun uzun kok- 
ladı ve hem bütün benliğine, hem de hafızasına nakşetti. 

Ve senelerden sonra ilk defa, Afrodita'nın koyduğu uzak 
mesafeyle de olsa, mahcup ve ürkek tavırlarla konuştular. Ali 
Sahiri, o unutulmaz geceyi kastederek ve o gecenin hatırası- 
na ithafen, kızının ismini "Bukuri" koymak istediğini ima et- 
ti. Bukuri Arnavutçada "Güzellik" demekti. Hem o gece, her 
manada güzelliklerle dolu bir geceydi, hem de Ali, Afrodi- 
ta'ya hep "Bukuri" diye hitap ederdi. Ancak Afrodita, ko- 
casına duyduğu husumet sebebiyle kızlarının ismini Bukuri 
koymadı. Ancak belki şuursuzca, belki de fazlasıyla şuurlu 
olarak, Ali Sahiri'ye olan aşkını ifade eden bir isim koymak- 
tan kendini alamadı: Mimoza. Mimoza, Ali'nin Afrodita'ya, 
dalından koparıp başına taç yaparak hediye ettiği ilk çiçekti. 
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Bu güzel bebek de, tıpkı mimozalar gibi Ali'nin ona hediye- 
siydi. 


Mimoza 


Doğduğunda çok güzel bir bebekti Mimoza. Tıpkı Afrodi- 
ta gibi, simsiyah parlak saçlara, kehribar rengi iri gözlere, yay 
gibi kavisli kaşlara, kenarları kalemle resmedilmiş gibi mun- 
tazam ve kıvrımlı pespembe dudaklara sahipti. Kendi 
yüzünün olduğu gibi kızında tecelli ettiğini gören Afrodita, 
kaderin de ırsi olduğu inancıyla; babasız bir çocukluk geçire- 
ceği aşikâr olan bebeğinin, kocasız bir ömür geçireceği endi- 
şesiyle içi titredi. "İnşallah mukadderatı bana benzemez," te- 
mennisiyle uzun uzun dua etti. 

Mimoza ailedeki herkes tarafından sevilen bir bebek oldu. 
O doğduğu zaman delikanlılık çağının eşiğinde olan ağabey- 
leri Devran ve Cevahir, ebeveynleri sayesinde edindikleri 
mühim hayat tecrübeleri, vaktinden evvel olgunlaşan şahsi- 
yetleriyle, kendilerini adeta Mimoza'nın pederi yerine koy- 
dular. Mimoza'nın çocukluğu böylece, baba mevcudiyetin- 
den mahrum olsa da, iki genç erkeğin sonsuz sevgisinin ka- 
natları altında, sevilerek, koklanarak, sakınılarak ve birader- 
lerinin birbirinden tamamıyla farklı dünyalarının sevk ettiği 
binbir türlü hayal içinde kendini tahayyül ederek geçti. 

Ağabeylerinin eşsiz sevgilerine mazhar olan Mimoza, yine 
de baba sevgisinin mahrumiyetini, varlığının en derinlerin- 
de hissetti. Bütün çocukluğu, âşığının yolunu gözleyen sev- 
dalılar gibi, hasret ve aşk dolu kalbiyle, babasını bekleyerek 
geçti. Babası geldiğinde, vuslata eren fakat günün birinde 
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kaybedeceğini pekâlâ bilen bütün âşıkların şuuruyla, ba- 
basıyla hüzün lezzetinde fakat tarifsiz bir mutlulukla dolu 
saatler geçirdi. O gerçekten de, babası tarafından şiddetle se- 
vilmeye muhtaçtı. 

Ali Sahiri, aşkla bağlı olduğu fakat ender olarak görebildi- 
ği kızına, başka babaların çocuklarına göstermediği kadar 
büyük bir sevgi gösterdi. Mimoza her defasında, babasının 
onları tekrar terk etmemesi için yalvarır, Ali Sahiri ise, bey- 
hude olduğunu pek iyi bildiği, fakat yine de yeşermesine ma- 
ni olamadığı nihai bir ümitle, mumyalanmış çehresiyle öyle- 
ce ummana dalan Afrodita'ya ürkek bir nazar atar, titreyen 
sesiyle, "Bilmem ki Mimi, bu konuda annenin fikrini sor- 
mamız lazım," der, gözlerinde yanan heveskâr bir kıvılcımla, 
kendisine "Gel" dercesine bakmasını beklerdi. 

Afrodita ise adeta tek başınaymışçasına, nazarlarını uzak- 
lardan önündeki nakış kasnağına indirir ve iğneleri sanki Ali 
Sahiri'nin kalbine batırır gibi, atlas kumaşa batırıp çıkarmaya 
devam ederdi. Annesinin hiç işitmiyormuş gibi tavırlar 
takınması, Mimoza'da babasını onun istemediği hissini 
uyandırmıştı. Bu sebeple çocukluğunu, babasıyla olan aşkına 
mani olan ve ona baba sevgisinden mahrum bir hayatı reva 
gören annesine garaz duyarak geçirdi. 

Biraz büyüdüğünde, Yadigar Dadı ona annesiyle ba- 
basının hikâyesini anlatmış, o da ancak o zaman annesine 
hak vermişti. Yine de babasına olan aşkı hiç eksilmedi. 
Büyüyüp de, ruhundaki kadınlık hisleri uyanmaya baş- 
ladıkça, annesine şefkati ve sevgisi artıyordu. 


Kahvaltı 


Mimoza o sabah çok mesut bir haletiruhiye içinde 
uyandığı için, annesinin haklı öfkesi keyfini bozmadı. Sinyo- 
re Alberto'nun bahçedeki varlığı ona keyif veriyor ve bu ha- 
yatiyetin nefsinden uçup gitmesine gönlü razı olmuyordu. 
Ondan öğreneceği yeni hayatların, yeni tecrübelerin ve fikir- 
lerin hevesinden, kendini mahrum edemezdi. 

Ona hayatta en çok zevk veren şeylerden biri, yeni bir in- 
san tanımaktı. Hayrettir ama, dünyayı gezme fikrinden bile 
daha fazla hoşlanıyordu yeni insanlar tanıma fikrinden... 
Dünyanın çeşitli yerlerinin fotoğraflarına bakıp yeni yerleri 
aşağı yukarı hayal etse ve o yere gitmek için yanıp tutuşsa da, 
bilinmezlerle dolu yeni bir insanı bir türlü tam manasıyla ha- 
yal edemiyor, bu yüzden yeni birini tanımak ona her şeyden 
daha cazip geliyordu. Çünkü insan denen mahluk, hiçbir in- 
sanın muhayyelesine sığmayacak kadar hayret verici ve 
inanılmazdı Bu yüzden otele her yeni gelen ferdi, bir kay- 
naktan kana kana su içer gibi doya doya tanımak; onun bilin- 
mezliklerinden bir kere daha hayrete düşmek; tecrübelerin- 
den, fikirlerinden, duygularından nemalar kapmak, bu zen- 
ginliklerle çoğalmak için yanıp tutuşuyordu. Otele her gelen 
yabancıyı sıkıştırıp tuhaf sorular sorardı. Vakıa Sinyore Al- 
berto yeni biri değildi ancak bu sefer de her zaman olduğu gi- 
bi, yeni tecrübelerle ve yeni ganimetlerle gelmişti. 

İçeri girip, leylak rengi uzun elbisesini giyerek, hemrenk 
şapkasını taktı. Koşar adımlarla mutfağa gitti ve Feliks'in de 
yardımıyla, kahvaltısını hazırladı. 

Babaguş'tan yani dedesi Maksi'den kalma otel, Saran- 
da'nın en güzel binasıydı. Üstü demir, altı taş duvarlarla çev- 
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rili bahçenin ortasında yer alan konaklama binası, seçkin bir 
zevkin eseriydi. Arka odalar hariç, öndekilerin hepsi, derya 
manzarasına hakimdi. 

Ahşap, üç katlı bir bina olan otelin ilk kademesinde resto- 
ran, kafeşantan, bir devasa salon ve mutfak, ikinci katında 
özel günlerde açılan bir salon, Cevahir'in hususi dairesi, oda- 
lar; üçüncü katında ise deryaya nazır verandalı odalar vardı. 
Binanın tam mihrakından bir tünelle geçilen arka bahçenin 
ise cennetten bir köşe olduğuna hükmedilirdi. Oteli ziyaret 
eden müşteriler o kadar tesirinde kalırlardı ki, memleketleri- 
ne döndüklerinde, bu güzel otelden etraflarına sitayişle bah- 
sederler ve bir defa daha gelmekten nefislerini alıkoyamaz- 
lardı. Bu itibarla otel İtalya'da dahi şöhret kazanmış ve hatırı 
sayılır miktarda müdavim edinmişti. 

Mimoza kahvaltısını hazırladı. Altın yaldızlı şeffaf porse- 
len tabağını; sedef, gümüş ve mercandan mamul çatal 
bıçağını, porselen çay fincanını gümüş bir tepsiye koyarak, 
çiçek ve deniz kokularının füsunlu bir terkibinin taarruzu 
altındaki bahçeye çıktı. Çiçek öbekleri arasındaki maltataş- 
larıyla döşeli patikalardan geçerek, bir manolya ağacının 
gölgesini seçen Sinyore Alberto'nun masasına oturdu. 

Bu müddet zarfında, ağaçların serin ve huzurlu bir mutlu- 
luk vaad eden gölgelerindeki bütün masalar dolmuştu. Çatal 
bıçak seslerine neşeli kahkahalar karışıyor, kimi hanımlar 
dantelli yelpazelerle serinliyorlardı. 

Yazın restoran ve kafeşantan olarak hizmet veren bahçe, 
kasabanın eşrafının ve otel müşterilerinin hoşça vakit geçir- 
dikleri en mühim mekândı. Yazın bahçe, kışınsa nadide bir 
zevkle tefriş edilmiş salonlar, bir müddettir onlara sosyal bir 
hayat tarzını kazandıran ve bir kısım insanların hasretini çek- 
tikleri Batılı bir hayat tarzına kavuşmalarını temin eden, 
müstesna mekânlardı. 

Sinyore Alberto kahvaltısını bitirmiş, elini gül suyu serpil- 


SARANDA 53 


miş elbezine silerek; gümüş zarflı fincanlarda ikram edilen, 
İtalyan usulü kahvesini yudumlamaya hazırlanıyordu. 

- Cuore mio, gönlümün yegâne sahibi, soframa bir güneş 
gibi hülu ettiniz. Lütfedip oturunuz. 

Sinyore Alberto, İstanbul'da kaldığı bir sene boyunca ye- 
terince Osmanlıca öğrenmeye muvakkaf olmuş, bu vesileyle 
sohbetlerini Osmanlıca yapmaya başlamış, bu taze hevesle 
de olur olmaz kelimeler paralamaya başlamıştı. Fakat ne der- 
se desin, ona pek yakışıyordu. Mimoza, Sinyore Alberto'nun 
şakalarına tebessümle mukabelede bulundu. 

Tepsisini, ortasında taze çiçeklerle dolu pembe opalin bir 
vazonun durduğu, beyaz dantel örtülü masaya koydu ve el- 
bisesini iki yandan tutarak hasır koltuğa oturdu, gümüş 
nakışlı peşkirini kucağına serdi. 

- Ne iyi ettiniz de geldiniz Sinyore Alberto. Sizin neşeniz 
pek sirayet edici inanın. Bilin ki, hepimiz bu şen şatır neşeden 
hissemizi alıyoruz. Lütfen ben kahvaltımı ederken, sohbeti- 
nizden beni mahrum etmeyin. Hem size bir şey itiraf edeyim 
mi, sizinle Osmanlıca sohbet edebilmek de ayrı bir keyif. 

- Bu iltifatlarınıza layık olabilmeyi isterdim Sinyorea Mi- 
moza. Zannedersem, mübalağa ediyorsunuz. Hakiki fikrimi 
soracak olursanız, elbette pek hoşuma gidiyor. 

Mimoza, kahvaltısına başlamadan önce, sanki esrarengiz 
bir mevzudan bahsedecekmişçesine, Sinyorina Alberto'ya 
doğru eğildi. 

- Sinyore Alberto, dün gece size sormaya çekindim fakat 
babamla ilgili bir havadisin kulağınıza çalınmış olması 
mümkün müdür acaba? Lütfen hafızanızı yoklayın. Biliyor- 
sunuz, pederim Der-saâdet'te yaşıyor ve hükümette vazife 
görüyor. Zannedersem bilinen bir şahsiyettir ve tanışmanız 
muhtemeldir. Sekiz senedir gelmiyor da, çok merak ediyo- 
rum kendisini. 

Her dem neşe saçan Sinyore Alberto'nun çehresi, Mimo- 
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za'nın ruhiyatını hissederek hüzünlü bir ifadeye büründü. 

Ne yazık ki cevabım menfi olacak sevgili Mimoza. 
Tanışmış olmayı arzu ederdim fakat ben daha ziyade ekalli- 
yetle, sefarethane mensuplarıyla ve sanat muhitinden kimi 
şahıslarla dostluk kurdum. Osmanlı ekabirlerini pek tanı- 
mam. 

Mimoza'nın çehresi sukutuhayale uğramış, insanların 
bütün yönlerini aksettiriyordu. 

- Sinyore Alberto, muhtemelen bir cevabınız vardır. Niçin 
hep uzağımızdaki insanları daha ziyade severiz? Aile fertle- 
rimin müstesna sevgileri dururken, niçin ben hep babamın 
sevgisini daha kıymetli bulur ve onun sevgisinin hasretini çe- 
kerim? Niçin adeta sevgiden ve şefkatten mahrum kalmış za- 
vallı bir yetim gibi, kolum kanadım kırık dolaşırım? 

Sinyore Alberto, Mimoza'nın ince uzun parmaklı elini el- 
lerinin arasına aldı. 

- Güzel Mimoza, baba sevgisinin hasretini çekmeniz tabi- 
idir. Sözlerinizin de gerçek olduğunu kabul etmeliyim. İnsa- 
noğlu umumiyetle, uzakta olanı yanındakinden daha değerli 
bulur, yanındakinin kıymetlerini görmez, görse de hak ettiği 
kıymeti biçmez. Bu insanın en marazi taraflarından biridir. 
Bu sebepten de saadeti hep uzaklarda arar. Size naçizane 
tavsiyem, ailenizdeki insanların içlerinde mevcut olan güzel- 
likleri görmenizdir. 

Mimoza tam bir cevap verecekti ki, etraf adeta maşrıktan 
mağribe doğru, yarım daire şeklinde bir ipe dizilmiş, milyon- 
larca sayıda güneş mevcutmuşçasına, nurlu ve kuvvetli bir 
ışıkla doldu. Peşinden, enseden kuyruk yaptığı uzun beyaz 
saçları, saçlarıyla tezat simsiyah kaşları, kulağında mengüşü, 
uzun beyaz tennuresi, taçsız sarığı ve namütenahi yakışık- 
lılığıyla bütün dikkatleri üzerine çeken, büyük ağabeyi Dev- 
ran bahçeye girdi. Onun varlığı her mekânı ve muhiti hep 
böyle nurla doldururdu. Devran, Bektaşi dervişiydi ve Saran- 
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da'daki herkesin fikirlerine başvurduğu, kasabanın en çok 
hürmet edilen karakterlerinden biriydi. 

İnsanların bakmaya doyamadığı güzel çehresinde beliren 
sevgi dolu tebessümle ve kucaklama arzusuyla, kollarını aça- 
rak Sinyore Alberto'ya doğru yürüdü. 

- Sinyore Alberto, can kardeşim, hoş geldiniz sefalar getir- 
diniz, bu sabah geldiğinizi haber aldım, bunca sene nereler- 
deydiniz? 

Sinyore Alberto da muhabbet dolu bir kucaklamayla, 
Devran'a karşılık verdi. 

- Şarkta ruhum ve aklım mihverinden çıkmıştı ki, aslıma 
dönüp ruhumu biraz teskin etmek lüzumunu hissettim dos- 
tum. 

Devran, müşfik bir hareketle Sinyore Alberto'nun sırtını 
sıvazladı. 

- Mihverinden çıkmak evladır azizim. Böylece hakiki mih- 
verini bulmak ve ona dönmek imkânı doğar. 

Sonra Mimoza'ya döndü. 

- Dünyanın en tatlı kardeşi, sabah şeriflerin hayırlar olsun. 

İki kardeş öpüştüler. Devran tam oturacaktı ki, yine kalk- 
t. 

- Cevahir nerede? O hiçbir zaman, sabahın mahmur koy- 
nundan kendini alamaz zaten. Gidip uyandırayım da, hep 
beraber sohbet edelim. Hak erenlerin bize bahşettiği bu enfes 
günü yaşamamak, günahların en büyüğüdür! 

Şaka yollu söylediği bu sözlerden sonra kalktı ve en- 
damını daha da uzun gösteren vakur duruşuyla, bir semazen 
gibi kayarak içeri girdi. 


Erkek Erkeğe 


Mimoza ve Sinyore Alberto, Devran'ın gelişiyle mecrasını 
değiştiren neşeli bir sohbete dalmışken, iki birader bahçeye 
çıktılar. Tabiat olarak birbirine taban tabana zıt olan bu iki 
adam, zahiri olarak da geceyle gündüz gibi, birbirlerinden ta- 
mamen farklıydılar. Devran'ın ak saçları ve beyaz Bektaşi 
kıyafetlerine karşılık, Cevahir siyah saçlıydı ve her zaman 
simsiyah kostümler giyerdi. Devran'ın mütebessim çehresine 
karşın, Cevahir genellikle çatık kaşlı ve asık bir suratla do- 
laşırdı. Şimdi de uyandırıldığı için zaten güleç sayılmayan 
suratını asmış, abus bir çehreyle masaya doğru ilerliyordu. 
Fakat güzel günün cazibesi onu da esir almış olmalı ki, yüz 
hatları karşı koyamadığı bir süratle gevşemeye başladı. 

Cevahir yakışıklı bir adam sayılmazdı hatta çirkin bile de- 
nilebilirdi onun için. Fakat bilhassa kadınlar onu yakışıklı bu- 
lurlardı. Dedesi Maksi Efendi'nin simasını andıran uzun bir 
çehresi, kendisine bir hayli karakteristik bir ifade kazandıran, 
kemikli ve uzun bir helen burnu, tilkiye benzeyen gözleri 
vardı. Güldüğü zaman, inci gibi dişlerin dizildiği ağzı bütün 
çehresini kaplar, bütün âleme küskün gibi duran dargın ifa- 
desi tamamen kaybolur, yerini mesut ve müstehzi bir ifade- 
ye terk ederdi. Uzun endamı ve yaylanarak yürümesi ona is- 
tisnai bir hava veriyordu. 

Sinyore Alberto, Cevahir'i görür görmez ayağa kalkıp, 
coşkulu bir şarkı tutturdu. Cevahir suratını asıp masaya otur- 
mak niyetindeydi ki, Mimoza'yı fark etti ve her zaman dargın 
duran çehresine, bahtiyar bir ifade kazandıran o meşhur te- 
bessümüyle güldü. 

Bu şahane küçükhanım da kim oluyor beyler? Onunla 
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müşerref olma zevkinden beni mahrum mu edeceksiniz yok- 
sa? 

Mimoza, iki erkeğin de en büyük zaafı olduğunu ve sırf 
mutlu olsun diye yalan söyleyeceklerini de pekâlâ bildiği 
için, nazlı bir edayla kıkırdadı. 

- Ah, sizi gidi yalancılar sizi! 

Mimoza, hassasiyetindeki en büyük pay sahibinin Dev- 
ran, muzipliğindeki en büyük pay sahibinin ise Cevahir ol- 
duğunu düşünür; bir anda hüzünden neşeye kayan tabi- 
atının, bu iki erkeğin zıtlıklarla dolu terkibinden ileri geldiği- 
ne hükmederdi. 

Cevahir teatral bir edayla ellerini gökyüzüne doğru 
kaldırarak, sesine suni bir ton verdi. 

- Yalancıyım, evet, kabul ediyorum, lakin nihayetinde za- 
vallı bir kulum ve benim de bazen kendime hakim olamayıp 
hakikati itiraf ettiğim durumlar olabiliyor. Affet beni güzel 
Allah'ım! 

Mimoza gayri ihtiyarı tebessüm etti. Allah'a inancı olma- 
yan Cevahir'in, arzu ettiği zaman ne kadar sevimli olabildiği- 
ni biliyor ve ağabeyinin bu hallerini çok seviyordu. Neşe sa- 
çarak kalktı. 

- Müsaade ederseniz ben odama çıkıyorum, iltifatlarınızı 
hak etmek için süslenmem icap ediyor! 

Cevahir, çocuksu cilvelerle sekerek giden kız kardeşinin 
arkasından tatlı bir istihza ihtiva eden sesiyle bağırdı. 

- Güzelliğini burada bırak da git kötü kalpli kız. Şu biçare 
kullarına merhamet et... 

Mimoza içeri girdikten sonra, Feliks, Cevahir'e kahvaltı, 
Devran'a ise kahve getirdi. Tıpkı Paşako ile Ziko, Afrodita ile 
kız kardeşi Daşuri, hülasa bu ailedeki bütün kardeşler gibi, 
Devran ve Cevahir de birbirlerine taban tabana zıt iki karak- 
terdi. Herhangi bir bahiste fikir birliğine varmaları ise ender 
rastlanır bir durumdu. 
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Fikir dünyaları birbirine tamamen zıt olmasına rağmen, 
münakaşa da etseler, en ufak bir hiddete kapılmadan saatler- 
ce sohbet ederlerdi. Bu durum ise ekseriyetle Devran'ın ol- 
gun ve bilge şahsiyeti sayesinde mümkün olurdu. Bir üçüncü 
kişiyle birlikte oturup bu bahisleri münazara etmeleri ise 
hayli enderdi. Çünkü Cevahir'in, Batılı toplumların değer 
yargılarına dahi tamamen aykırı olan bir fikir sermayesi 
vardı. Devran herkesin düşüncelerine hürmet göstermesine 
rağmen, kimsenin fikrine itibar etmeyen Cevahir, münaza- 
rayı kısa bir müddet sonra, adeta bir meydan muharebesine 
çevirirdi. 

Fakat, Sinyore Alberto da Devran gibi istisnai bir meşrebe 
sahip olduğundan, Cevahir'le hoş bir rabıta kurmuştu. Ceva- 
hir, Sinyore Alberto'yla sohbet etmekten hoşlanmaktan ma- 
ada, ona derin bir muhabbet de beslerdi. Onun, takdire şayan 
bulduğu pek fazla adam olmamasına, erkeklerin sohbetlerini 
tatsız tuzsuz bulmasına rağmen, Sinyore Alberto takdirine 
mazhar olan nadir adamlardandı. 

Dünyaları, fikirleri, uğraşları, zevkleri, zihniyetleri, meş- 
repleri, kısacası her şeyleri farklı bu üç adam, lezzetli bir 
meyvayı ısırır gibi, birbirlerinin fikirlerini hazla yutar ve 
sohbetten sonsuz keyif alırlardı. Bu duyguyla oturdukları 
masanın etrafında koyu bir muhabbete koyulurken, Devran 
güneşi işaret ederek söze başladı. 

- Sevgili kardeşim, böylesine fevkalade bir günü uyuyarak 
sarf etmenin, günahların en büyüğü olduğuna işaret ederken 
haksız mıymışım, söyle bakalım? 

Cevahir bir lokma kaşkaval peynirini ağzına atarak cevap 
verdi. 

- Günah işlemek, böylesine fevkalade bir günü kadınsız 
geçirmektir sevgili ağabeyim. Bu durumda günahlarının 
benden çok daha kabarık olduğunu hatırlatmama pek ihtiyaç 
yok zannediyorum. 
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İki kardeş kendilerini alaya alma büyüklüğünün ra- 
hatlığıyla, sık sık birbirlerine takılmaktan da geri kalmaz- 
lardı. 

- Ben Pranvera'yı tanımak şansına nail olduğumdan beri, 
hiçbir günümü kadınsız geçirmedim. O daima, şu an dahi be- 
nimle beraberdir. 

Devran seneler evvel Pranvera isminde melek meşrep bir 
kıza divaneler gibi âşık olup, onunla nişanlanmıştı. Fakat 
kısa bir müddet zarfında, hazin bir şekilde vefat eden bu 
kızın aşkına, hâlâ büyük bir sadakatle bağlıydı. 

Cevahir bugün ters tarafından kalkmış olmalıydı ki, daha 
sohbetin başında celallenerek, oturduğu yerde kükredi. 

- Sen bir ölüden bahsediyorsun yahu? Olacak şey değil 
canım! 

Devran, dergâhta muhiplere feyz veren o müşfik baba 
edasıyla cevap verdi. 

- Ölüm sadece bir "hal" dir Cevahir. İnsanın nasıl çocuk- 
luk, gençlik, ihtiyarlık halleri varsa, bir de ölüm hali vardır. 
Tıpkı suyun halleri gibi... Su nasıl bazen buz olup kaskatı ke- 
siliyor, bazen de buhar olup uçuyorsa, insan da aynen böyle 
bir halden diğerine geçer. Kısacası ölüm de bir halden başka 
bir hale geçmektir. Şimdi o sevgili varlık başka bir hale geçti 
diye, ben onu sevmekten vaz mı geçeceğim? 

Cevahir zındık olmasına rağmen, Devran'ın dini itikat- 
larıyla alay etmemeye her zaman özen gösterirdi. Biraz ev- 
velki öfkesinden eser kalmayan bir sakinlikle cevap verdi. 

- Kadınların bir de etli canlı olma hali vardır ki, bu en fev- 
kalade halleridir ve dünya bu nevi kadınlarla doludur. 

Devran kahvesinden bir yudum alarak, uzaklara daldı ve 
kendi kendine konuşur gibi mırıldandı. 

Biliyorum, fakat ben onda dünyanın bütün kadınlarını 
sevdim Cevahir. Hâlâ da seviyorum. O bana gökteki yıldız- 
ların hülyasını yaşatıyor. Hani artık orada olmayan, ancak 
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ışığıyla pırıl pırıl parlayıp yeryüzünü aydınlatan yıldızlar 
misali; Pranvera da cisim olarak mevcut olmasa da, ışığıyla 
beni aydınlatmaya, bana mutluluk vermeye devam ediyor. 

Sinyore Alberto, Devran'ın nefsani isteklerini yoksayan 
büyük sevdası karşısında hem saygı, hem üzüntü duymuştu. 
Sohbete karışmadan edemedi. 

- Fakat bu bir hülya dostum... Siz kendinizi kandırıyorsu- 
nuz. 

Devran, pervasız bir cevap verdiği zannıyla mahcup olup 
susan Sinyore Alberto'ya şefkat ve anlayışla baktı. 

- Hayat bir hülyadan ibarettir belki de dostum? Hepimiz 
bir hülyada yaşarız çoğu zaman öyle değil mi? Hem belki de 
hayattan muzaffer çıkmak kudretini bize bu hülyalar verir! 

Cevahir şakacı bir ifade takınarak sözü Devran'dan dev- 
raldı. 

- Fakat bu hülya her nedense bizim ailede tuhaf bir şekil- 
de oluşuyor dostum. Devran bir ölüyü, annem hiçbir zaman 
ona dönmeyecek bir adamı, fikrisabitle ve iptila ile seviyor- 
lar. Bazen bizim ailedeki fertlerin beyninde bir maraziyet mi 
var acaba diye düşündüğüm olur. Çünkü bizlerin aşk diye 
tabir ettiğimiz bu duygu, esasında hastalıklı bir his değil de 
nedir? Belki ailemizde iptilalı bir ırsiyet vardır veya unutma 
melekemiz noksandır. 

Devran her zamanki hoşgörülü ve şaka kaldıran tabiatıyla 
kahkahalar attı. Felsefi münakaşalara girmenin ise hiç za- 
manı olmadığını düşünüyordu. 

Sinyore Alberto, asil bir aileye mensup biri olarak, insan- 
ların özel hayatlarıyla ilgili hiçbir hususu onlar anlatmadıkça 
sormazdı. Devran'ın hislerinin rencide olacağının şuuruyla 
sustu. Oysa Cevahir kendisiyle ilgili her konuyu olduğu gibi, 
başkalarıyla alakalı her türlü bahisi de uluorta konuşmaktan 
hiç çekinmez, tam aksine bundan tuhaf bir zevk duyardı. Bu 
münasebetsiz huyu çoğu zaman olduğu gibi nüksetti. 
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Azizim Alberto, bu adam hâlâ sevişmenin lezzetinden 
habersizdir, biliyor musun? Bense iyi bir tek sevişme için bi- 
le, dünyaya yeniden gelirdim. 

Devran, Pranvera dışında her mevzuyu rahatlıkla konuş- 
tuğu ve kardeşinin bu hallerine de aşina olduğu için, mahre- 
miyetinin ortaya serilmesinden pek de rahatsız olmuşa ben- 
zemiyordu. Yaramazlık yapan bir çocuğa gülümser gibi, ba- 
siretle tebessüm etti. 

- Hayatın manası cinsi faaliyette değildir Cevahir. Öyle ol- 
saydı, Allah-u teala bize başka azalar vermezdi. Sadece te- 
nasül uzuvlarımızla doğardık! 

Cevahir onu tatlılaştıran bir hiddetle ayağa fırladı. 

- Netice olarak tenasül uzuvlarımızla da doğduk değil mi 
Devran'cığım? Üstelik zevk de verdikleri bütün dünyanın 
bildiği bir hakikat. Nefes alarak kalbinin, yemek yiyerek mi- 
denin veya başka faaliyetlerde bulunarak diğer organlarının 
hakkını veriyorsun da, neden lorkenin* görevlerini ifa etme- 
sine müsaade etmiyorsun? Bu uzviyete zulmetmek değil mi- 
dir? Bunun zorbalıktan ne farkı vardır? İnsan kendi kendine 
istibdat uygular mı? 

Devran gayri ihtiyarı bir kahkaha attı. Kardeşinin fikirleri- 
ne hak vermese bile, dinlemekten keyif alırdı. 

Ben meseleye senin açından bakmıyorum Cevahir. Ben, 
bir annenin evlatlarını terbiye etmesi gibi, uzviyetimizi ve 
hissiyatımızı terbiye etmemiz, nefsimize hakim olmamız, 
benliğimize doğru bir istikamet vermemiz gerektiğini 
söylüyorum. Tenasül uzvumuz, uzviyetimizin en iptidai or- 
ganıdır. Her ilkel gibi iradeden mahrumdur ve sadece 
güdüleriyle hareket eder. Senin hayatına vereceğin istikamet 
beni üzse bile, karışmak haddime değildir. Senin de bana 
müdahale etmene müsaade etmem. Ben hayatımı iptidai olan 


* Lorkenin: Arnavutçada erkek cinsel organı. 
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bütün hislerimi terbiye etmeye ve uzviyetimi ehlileştirmeye 
adadım. 

Cevahir en çocuksu haliyle yine celallendi. 

- Aman eksik olsun! Ehlileşmemek için iki kolumu birden 
kaybetmeye razıyım. Yeter ki dünyanın bu en muhteşem 
zevkinden mahrum olmayayım. 

Devran sükünetle devam etti. 

- Seni bilmem. Ben, insanoğlunun en birinci hastalığı olan 
iktidar hissinden kurtulmaya, kendimi tedavi etmeye 
çalışıyorum. Tıpkı kanser gibi, insanın hücreleri nasıl bozulu- 
yorsa, hisleri de bozuluyor. Elbette insanoğlunun böyle ya- 
ratılmakta bir kabahati yok, ancak bu menfi hislerini tedavi 
etmezse bir mesuliyeti vardır. Nefsimizdeki sakat hislerin bir 
nişanesi gibi ortaya çıkan cinsel ilişki konusunda da, kendimi 
terbiye etmeye gayret ediyorum. Zamanımızda, cinsel faali- 
yette mağlup etmek mühimdir yahut galip geldiğini ispatla- 
mak... Halbuki, sevişirken insanlar bir naaş gibi komplekssiz, 
iddiasız, her türlü iktidar hislerinden arınmış ve bütün ceset- 
ler gibi çıplak olmalıdırlar; hem gövdeleri, hem de ruh- 
larıyla... Evvela boyunlarını uzatmalıdırlar âşıklarına. Beğe- 
nilme korkularını, muvaffak olma endişelerini, galebe çalma 
hislerini, fethetme duygularını; kapının dışında terliklerini 
yahut da elbiselerini çıkarır gibi çıkarmalıdırlar. İnsanoğlu 
cinsel münasebetin bir ceset gibi teslim olmak olduğunu id- 
rak ettiği gün, herhalde ben de sevişirim. Ancak bir taraftan 
da biliyorum ki, bu nafile bir ümit. Muhtemelen, kendini 
pekâlâ terbiye ettiğine vehmeden ben bile, henüz böyle bir 
sevişmeye hazır değilim. 


SELENİSSA YALISININ ERKEKLERİ 


Devran 


Otuz bir yaşına basan Devran, Afrodita ve Ali Sahiri'nin 
en büyük oğluydu. Devran'a hamile iken Ali Sahiri ile gittiği 
Tepedelen'de bir ceylana rastladığı, büyülendiği ve bu güzel- 
liğe uzun uzun baktığı için, Afrodita'nın bu ahunun güzelli- 
ğini çaldığı ve bu sebeple Devran'ın da ahu kadar güzel oldu- 
Şuna inanılıyordu. Esasında gözlerinin iriliği ve kirpiklerinin 
uzunluğu annesine, renginin yeşili ise babasına çekmişti. 

İsminin manasına müdrik olmuş gibi, Devran alelade bir 
çocuk olmadı. Adeta insanoğlunun bütün tecrübeleri onda 
tecelli etmiş, yüzyıllardır süren insanlık macerasına tanık ol- 
muş, insana has bütün ıstırapları çekmiş ve saadetlerin en 
lezzetlisini tatmış gibi, olgun bir çocuk oldu. Sanki beşeriye- 
tin maruz kaldığı bütün zulümleri derisinin içinde hisseder- 
vesine, herkese şefkatle yaklaşırdı. Daha çocukluğundan baş- 
layarak, aşk, şefkat ve basiret, onda şahsiyetin kendisi oldu. 

Afrodita ve Ali, aşklarının mahsulu olan oğullarına faz- 
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lasıyla düşkün oldukları ve her fırsatta şımarttıkları halde, o 
kati surette şımarmaz, onların kendisine olan zaaflarını hiçbir 
surette istismar etmezdi. His ve fikir âlemi fevkalade zengin, 
akli melekeleri ise mükemmeldi. Afrodita ve Ali Sahiri, evlat- 
larının bu kimselere nasip olmayan emsalsiz kişiliğini fark 
edince, hem iftihar ettiler, hem de etrafındaki insanlar aynı 
tıynette olmayacağı için, hayatı boyunca üzüntü çekeceği 
düşüncesiyle endişeye kapıldılar. 

Devran hep ecnebi dadıların nezaretinde büyüdü, değerli 
hocalardan dersler aldı. Osmanlıca dahil pek çok yabancı dil, 
edebiyat, astronomi, musiki, matematik, sanat tarihi öğrendi. 
Mektebe gitme devrine geldiğinde, Osmanlı İmparatorlu- 
gu'ndaki Amavutların kendi lisanlarında tahsil görmeleri 
men edildiği için, Rum okullarında tahsilini tamamladı. 
Böylece Rumcaya da layıkıyla vakıf oldu. 

Bir gün, kendisi için de meçhul olan ve gaipten gelen 
müphem bir dürtüyle, annesini elinden tutarak otele götürdü 
ve bir odanın kapısını açarak içeri daldı. İçerde, babasının 
Matmazel Madlen'le beraber, anadan doğma bir şekilde se- 
viştiğini görünce, o kadar derinden etkilendi ki, o resim en 
ince teferruatıyla gözlerinin önünden hiçbir zaman gitmedi. 
Kalbindeki bu büyük ıstırabı, hayatının sonuna kadar da ağır 
bir yük gibi taşıdı. 

Niçin babası mürebbiyesiyle bu vaziyette ülfet ediyordu, 
hangi sebeple bu odaya gelmişti, niçin annesini de sürükle- 
mişti, niçin babası çok korkmuş, annesi çok üzülmüştü. 
Küçücüktü, hiçbir şeyi izah edemiyor, olan bitene hiçbir ma- 
na veremiyordu. Ancak anladığı bir şey varsa, felakete 
dönüşebilecek bir şeylerin vuku bulduğu ve bu hadiselere 
bizzat kendisinin sebebiyet verdiği idi. Annesine koşup sarıl- 
mak, babasına sorup anlamak istedi. Fakat ikisi de bu konu- 
da en ufak bir izahatta bulunmuyorlardı. 

İçine doğan bir duygu, hepsinin birden bedbaht olmasına 


SARANDA 65 


neden olmuştu. Kendini suçlu ilan etti ve bu hastalıklı his, 
onun peşini hiçbir zaman bırakmadı. 

Kendi nezdinde olmasa da, babasının ve annesinin nez- 
dinde affedilmek için, şahsi isteklerini bir tarafa bırakıp, on- 
ların istediği her şeyi yapmaya karar verdi. Bunlardan biri de 
tahsil hayatıydı. Ona kalsa musiki tahsil etmeyi istiyordu. 
Çocukluğundan beri çok güzel ney üfler, kendi kendine 
güfteler yazar, besteler yapardı... Fakat bu arzusundan kim- 
selere bahsetmemişti. Ali Sahiri Selenissa'nın en büyük eme- 
li ise, Devran'ın hariciyeci olması, Osmanlı'yı dünya memle- 
ketlerinde layıkıyla temsil etmesiydi. Fakülte seviyesine gel- 
diğinde, oğlunu bu amaçla Fransa'ya tahsile göndermek iste- 
di. Annesi ise geleceğiyle ilgili kararı ona bırakmıştı. Devran, 
sırf babasını mesut etmek için bu isteğe riayet etti ve Paris'e 
giderek, çok başarılı bir tahsil hayatı geçirdi. 

Fakülte bitip de İstanbul'a gitmeden evvel, bir süre kal- 
mak için Saranda'yı ziyaret ettiğinde, bir gece maaile kayıkla 
mehtap sefasına çıktılar. Kadınlı erkekli on, on beş kayığa do- 
luşup şarkılar söyledikleri bu mehtap sefasında, Devran 
kayıkların birinden yükselen kadife gibi bir sesle, kalbinin 
yangın yerine döndüğünü, bütün hissiyatının ateş olup bede- 
nini yaktığını hissetti. 

İsmi "ilkbahar" anlamına gelen Pranvera, melek gibi güzel 
ve tatlı bir kızdı. O Fransa'ya giderken küçük bir kız olan 
Pranvera, o müddet zarfında büyüyüp serpilmiş, çok güzel 
bir genç kız olmuştu. Pranvera da, bu evliya meşrep ve 
dünyalar güzeli Devran'a çocukluğundan beri fena halde tut- 
kundu. Çok kısa bir zamanda, safiyane olduğu kadar şeydai 
hislerle dolu bir aşk yaşadılar. Fakat ne yazık ki, bu saadet üç 
ay sürdü. 

Pranvera, eylül ayındaki bir mehtap sefasında şarkı okur- 
ken, nasıl olduğunu kimsenin anlayamadığı bir kısacık anda, 
kayıktan denize devrildi. Herkes korku ve hayret çığlıkları 
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atarken, Devran sevdiği kızı kurtarmak maksadıyla onun pe- 
şinden denize atladı. Dakikalar geçiyor fakat ikisi de suyun 
sathına çıkmıyordu. En nihayetinde kayıklardaki birkaç 
adamın da suya atlamasıyla, Devran boğulmaya ramak 
kalmışken kurtarıldı. Pranvera'nın cansız bedeni ise, günler 
sonra bulunabildi. Devran, hayatı boyunca unutamayacağı 
ikinci büyük ıstırabın da sahibi olmuştu. 

Pranvera'ya demir karyola şeklinde bir kabir yaptırdı, kar- 
yolayı duvak tülleriyle süsledi. Kabirin üzerine demirden bir 
revak yaptırarak, etrafına kırmızı - beyaz sarmaşık gülleri 
sardırdı. Üzerinden seneler geçtikçe kabir, güllerle müzey- 
yen romantik bir şadırvan haline geldi. 

Bu elim olay, onun içinde ezelden beri zayıf olan beşeri 
hırsları hepten söndürdü. İçine doğduğu Bektaşiliğin müşfik 
ve hoşgörülü ocağında, azurde gönlünü avutmaya çalıştı. 
Gel zaman git zaman, kalbindeki masumiyeti ve iyiliği et- 
rafındaki insanlara nakleden, herkesin gönlünü güzel hisler- 
le dolduran ve sebepsiz bir saadete sevk eden bu genç adamı, 
herkes benimsedi. O da varlığıyla mesut olan bu insanlar 
arasında huzur buldu ve İstanbul'a gidip hariciyeci olmaktan 
vazgeçti. Bu hayatının en cesur olduğu kadar, kendi başına 
aldığı ilk kararıydı. Üstelik babasının arzusu hilafına bu ka- 
rarı almıştı. 

Son gelişinde bu kararını babasına arzettiği zaman, Ali Sa- 
hiri uzun süre kendine gelemedi. Hayatındaki bir hayali da- 
ha sönmüştü. Afrodita ise oğlu yanında kalacağı için çok me- 
suttu. Ali Sahiri en sonunda, oğlunun insanlığa bu yolla da- 
ha faydalı olacağını kendine telkin ederek, gönlünü teskin et- 
mekten başka çare bulamadı. 

Sekiz sene evvel adım attığı dervişlik hayatı, ona büyük 
bir şöhret kazandırdı. Samimiyeti, adalet duygusu, yaydığı 
huzur, sahip olduğu fazilet, tevazu, zengin hislerle dolu kalp 
hazinesi ve benzersiz şahsiyeti, ona insanların gönüllerinde 
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müstesna bir yer kazandırdı. Bektaşiliğe gönül veren pek çok 
kişi memleketin her tarafından kalkıp, ondan feyz almak için 
Saranda'ya gelmeye başlamışlardı. 


Cevahir 


Cevahir otuz yaşındaydı, evlenmemişti ve evlilik müesse- 
sesine kati surette inancı yoktu. Cevahir'in istisnai, fakat Dev- 
ran'dan tamamen farklı bir şahsiyet olacağı daha bebekliğin- 
den belliydi. Devran, bebekken bile ebeveynine eziyet etme- 
mek için itina gösterirken, Cevahir mütemadiyen feryat ve fi- 
gan ederek, ebeveynine zulmetmeyi âdet edinmişti. Afrodita 
ve Ali Sahiri, uslu oğullarından sonra dünyaya gelen bu vel- 
veleli oğlanla, şaşkın ve naçar kalakalmışlardı. 

Ruhu bir cenderede imişçesine sıkılan bir çocuk olan Ce- 
vahir'i, ne mazhar olduğu nadide cevher kıymetinde sevgi- 
ler, ne onu mesut etmek için yapılan tatlı faaliyetler bahtiyar 
ederdi. Çok sıkıldığına göre, hayatın böyle olmadığına 
hükmetmişti. O hayatı keşfetmek gayesiyle daha beş 
yaşındayken evden firar etti. Onu İtalya'ya giden vapurda 
bulup teslim edene kadar, başta Afrodita ve Ali Sahiri olmak 
üzere bütün aile perişan oldu. 

Cevahir eve döndükten sonra, hep tekrar firar edeceği 
günlerin hayaliyle yaşadı. Çünkü vapurda geçirdiği müddet 
zarfında fazlasıyla eğlenmiş, dışardaki dünyada zevkli bir 
hayat olduğuna dair kafi bir fikir edinmişti. Altı yaşında bir 
daha firar ettiğinde, artık onu nerede bulacaklarını biliyor- 
lardı. Aynı vapurda yakalanıp getirildikten sonra, bir daha fi- 
rar edemedi, çünkü vapurda karnı acıkınca bir şeyler yemek 
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istemiş, fakat parası olmadığı için vermemişlerdi. Artık 
yegâne gayesi, para biriktirmek ve büyüyüp buralardan res- 
men firar etmekti. 

Cevahir de Devran gibi ecnebi mürebbiyelerle büyüdü, 
değerli hocalardan dersler aldı. Rum, İtalyan, Fransız ve Os- 
manlı lisanlarına vakıf oldu ve Rum mekteplerinde zar zor 
da olsa tahsil gördü. Ancak babasının annesine ihanet etme- 
si, onun çocuk ruhunda büyük yaralar açtı. Pederine küstü ve 
Saranda'yı her ziyaret edişinde, gerekmedikçe onunla konuş- 
madığı gibi, kendine dair bütün arzularına muhalefet etmeyi 
de vazife bildi. Ali Sahiri, Devran gibi onu da Fransa'da tah- 
sile göndermek istediği halde, sırf, "Pederin arzusudur, be- 
nim değil!" diyerek, kendi hayrına olduğunu pekâlâ bildiği 
bu büyük imkâna itibar etmedi. Böylece, otelin idaresi onun 
üzerine kaldı. 

İlk cinsel tecrübesini, babasıyla ilişkisi meydana çıktıktan 
sonra, memleketine acilen dönmek amacıyla valizlerini 
hazırlayan Matmazel Madlen'le yaşadı. Bütün bu uğursuz 
hadiselerin müsebbibi olarak gördüğü Matmazel Madlen'i 
öldürmek için, babasının tüfeğini kapıp kapısına dayanmıştı. 
Küçük Cevahir'in kapısına eşkıya gibi dayandığını gören 
Matmazel Madlen, korkudan ne yapacağını şaşırıp, kadınlık 
saikiyle elini Cevahir'in kasıklarına atmıştı. 

Cevahir altı yaşındaydı. Henüz çok küçüktü. Ancak Mat- 
mazel Madlen'in işinin erbabı elleri, ona meçhulu olduğu bir 
zevk âleminin kapılarını açmıştı. Kadının üzerine çıkıp debe- 
lendi durdu, beceremedi, ancak cima etmenin ne kadar da 
lezzetli bir faaliyet olacağını böylece keşfetti ve buluğa erdi- 
ğinde bütün mürebbiyelerle, hatta büyüdükten sonra her 
milletten ve meşrepten kadınla düşüp kalkmaya başladı. 

Cevahir'in günaha ve zinaya düşkün bir karakteri vardı. 
Kadına, kumara, meye, tütüne, hülasa her türlü zevke 
müptela idi ve her zevkini şehvetle eda eder, iptilalarından 
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zarar dahi görse asla vazgeçmezdi. 

Otelin idaresini annesinden devraldıktan ve paraları biz- 
zat kazanmaya başladıktan sonra, sık sık yedi düvele, bilhas- 
sa da İtalya ve Fransa'ya seyahat etmeye başladı. Ve bu vesi- 
leyle tıfılken hasretini çektiği hayat tarzına, zaman zaman da 
olsa kavuşmuş oldu. İşte düşüncelerinde fazlasıyla haklıydı. 
Garbi memleketlerde, zevkperest ve fecur tabiatını doyuran, 
namütenahi hazlara ve eğlencelere haiz bir hayat vardı. 

O, zaman zaman müptezelliğe ve müstekrehliğe varan bir 
hayatiyetle yüklü muhitlerde, hakiki manasıyla yaşadığını 
hissediyor, avantür ruhu bu diyarlarda açlığını gideriyordu. 

Paris'e gittiğinde zamanının bir kısmını ise muhakkak 
ateşli sanat, felsefe ve edebiyat münakaşalarının yapıldığı 
kahvelerde geçiriyordu. Fransız İhtilali'nin insanlarda milli- 
yetçi hisler uyandırmasını ve her milletin kendi devletini 
kurma gayesini gütmesini asla tasvip etmiyor, "Bütün millet- 
lerde pek lazımmış gibi kendi devletlerini tesis etme arzusu 
uyandırdı reziller!" diye lanet okumasına rağmen; zevkperest 
tabiatı, onu her zaman binbir türlü haz vaad eden Fransa'nın 
başşehrine sürüklemekten geri kalmıyordu. 

Haz ve şehvet dolu kabareler ve kerhanelerin yanı sıra, ge- 
niş bir muhit edindiği Paris'teki sanatçı kahvelerinde dost- 
larıyla ateşli münakaşalara tutuşuyor, hakaretamiz tavırlar 
ve kelimelerle onlara taarruz ettikten sonra, meydana yeni 
münakaşa mevzuları atıp geri dönüyordu. 

Ne yardan vazgeçebildi, ne serden. Ençok da annesine ve 
kız kardeşine düşkünlüğünden, Garp memleketlerine hepten 
yerleşmeye karar veremedi ancak Saranda'da da temelli ya- 
şamayı gönlü çekmedi. Senenin yarısını Garpta, yarısını Sa- 
randa'da geçiriyordu. Saranda, sefahatten yorgun düşen be- 
denini ve ruhunu dinlendirdiği, yeni maceralar için kuvvet 
topladığı ve Garplıları hayrete düşüren gıdalarla beslendiği 
bir mola yeri gibiydi. 
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Her sene, ruhunu Garptaki dostlarını hayrete düşürecek 
ve hayran bırakacak gıdalarla doldurup o diyarlara doğru 
yola çıkıyor ve altı ayın sonunda, aile hasreti ve her türlü mu- 
ammaya meyilli ruhunu doyurmak isteği galebe çalarak; ha- 
yatın masalını, tılsımını, ahengini, rengini, hülyasını yakala- 
mak üzere, Şarka, yani Saranda'ya dönüyordu. Garpta ne ka- 
dar kalırsa kalsın, Allah'a ne kadar inanmasa inanmasın, Al- 
lah'ı her yerde gören bu insanların yarattığı efsunlu ve cüm- 
büşlü âlemin cazibesinden de kendini alamıyordu. 


SELENİSSA YALISI 


Mimoza, Sinyore Alberto'nun geldiği havadisini vermek 
için en mahrem sırlarını dahi paylaştığı, en yakın arkadaşı, 
aynı zamanda teyzesinin kızı olan Lüle'yi ziyaret etmek için 
sabırsızlanıyordu. Her sabah olduğu gibi babasının kulübesi- 
ne mutad ziyaretini yapmak üzere masadan kalktı, üç erkeğe 
buseler kondurdu. Pederinin kulübesini her gün ziyaret et- 
mezse, gününün kötü geçeceğine kendini inandırmıştı. 

Bir kuğu edasında, ortasında minik bir alaturka havuzla, 
ağaçlar arasına serpiştirilmiş rengârenk çiçekler ve sar- 
maşıkların sardığı kameriyelerin olduğu otelin ön bahçesin- 
den geçti, masaların arasından dolanan iki tarafı sık çiçek 
öbekleriyle kaplı maltataşlı yollarda yürüdü, kuru derenin 
üzerindeki tahta köprüden geçerek yalının bahçesine ulaştı. 
Babası Ali Sahiri Bey, bu mutantan ahşap yalıyı İstanbul'da- 
ki benzerlerini emsal alarak bir Ermeni mimara yaptırmıştı. 
Otelle beraber, Saranda'nın en güzel eserleri hiç şüphe yok ki 
bu iki bina idi. Zaten Saranda'da hali vakti yerinde olan in- 
sanlara ait güzel evlerin sayısı yirmiyi geçmezdi. Gerisi orta 
halli ve fakir halka ait, küçük, kimi zaman viran ama yine de 
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şirin evlerden oluşurdu. 

Evvela yalının arka bahçesindeki "Aşiyan"a uğrayıp, 
bütün haberleri babasına vermeden edemedi. Mimoza'nın en 
sevdiği şeylerden biri, daha üç yaşındayken bahçede inşa et- 
tirdiği minik kulübeyi ziyaret etmekti. "Aşiyan" ismini verdi- 
ği kulübeye, kendi eşyalarıyla beraber, pederinden hatıra ka- 
lan birkaç eşyayı da koymuş, bu minik mekânı sırf baba kıza 
ait bir ev gibi döşemişti. Bu küçük kulübe, onun nezdinde ba- 
basıyla buluştuğu ve onunla sırlarını paylaştığı mahrem bir 
mekândı. 

On altı yaşına geldiği halde, çocuksu bir alışkanlıkla her 
gün bu kulübeyi muntazam olarak ziyaret ediyor; aşkla sev- 
diği pederine, kimi zaman en mahrem hislerine kadar duy- 
gularını, hayallerini ve hasretlerini anlatarak, kimi zaman içi- 
ni döküp dertleşerek, bazen de sitem ederek, dört duvar 
arasındaki şahsi penahının mahremiyetine ve himayesine 
sığınmaktan kendini alamıyordu. Ali Sahiri'nin Saranda'yı 
ziyaret ettiği senelerde, baba kız azami üç kişinin oturabildi- 
ği bu minik eve girip, saatlerce sohbet ederlerdi. 

Mimoza, babasına yeni haberleri verdikten sonra yalıya 
girdi. Bütün odaların açıldığı, tavanı mülevven boyalarla 
nakışlı geniş sofadan geçti, çift taraflı geniş ahşap merdiven- 
lerden yukarı çıktı. Denize bakan büyük salonun kapısı 
aralıktı ve içerden fısıltılar geliyordu. 

İki kafadar ihtiyar, Paşako ve Hatıra Dadı, çoğunlukla de- 
nize nazır salondaki, sahili ve otelin bahçesini tabak gibi 
gören bu şahnişindeki koltuklarına kurulur ve iki kelime kul- 
lanmak suretiyle aşağıdan gelip geçen yahut sahilde sefa 
süren ahaliyi büyük bir keyif alarak eleştirip, alay eder; ko- 
nuşmanın mahiyetine göre zaman zaman kızar, zaman za- 
man da kahkahalarla gülerlerdi. İki kelime kullanmak sure- 
tiyle, her düşüncenin ve duygunun anlatıldığı, dünyanın en 
uzun ve manalı sohbetini, sadece bu iki ihtiyar kadınının be- 
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cerebileceği muhakkaktı. Biri peh kelimesini kullanırdı, diğe- 
ri ise poh kelimesini... Önce biri aşağıdaki birini işaret eder 
ve peşinden yine o kişiyi kastederek, "Peh, peh, peh, peh" 
derdi, diğeri de, "Poh, poh poh, poh" diye cevap verirdi. Son- 
ra bir başkasını işaret ederler ve yine "Peh, peh, peh, peh", 
"Poh, poh, poh, poh" diyerek saatlerce muhabbet ederlerdi. 
Bu iki kelimenin, o anda hangi kelimelerin yerine kul- 
lanıldığını da, sadece ikisi bilirdi. 

Fakat iki ihtiyar, nedense son zamanlarda sık sık yaptık- 
ları gibi, bu defa da ölümden ve ölmüşlerden bahsediyor- 
lardı. Gerçi onlar diğer ihtiyarlar gibi, bu tatsız mevzudan 
korku ve hüzünle değil; her zaman neşe, şaka ve alayla bah- 
sedererek etrafı kahkaya boğarlardı. Kulak verince Paşa- 
ko'nun hiç görmediği dedesinden dem vurduğunu işitip me- 
rakla kulak kabarttı. 

- Hatırlıyorsun değil mi Hanko Hatıra? Maksi Efendi o ka- 
dar neşeliydi ki, bulunduğu mekân kenef bile olsa, orasının 
tadını çıkarmaktan geri kalmazdı. Hatırlıyor musun, bazı ge- 
veler millet kayık sefasına çıkarken, biz meyimizi, nevalemi- 
zi, sazımızı alıp kabristana gider, içki içip eğlenirdik. Ne 
günlerdi onlar değil mi mari? Maksiciğim hep, "Ölüler de eğ- 
lensin bre dostlar. Biz kayıklarda sefa yaparken, onlar bura- 
da boynu bükük kalır. Halbuki ölülerin de eğlenmeye hakkı 
ve ihtiyaçları vardır more? Haydeee, onların şerefine kadeh 
kaldırıyorum, guzuvar*" derdi ve hepimiz ölmüşlerin şerefi- 
ne kadeh kaldırırdık. Hatırlarsın, içer içer, şarkılar söyler, ka- 
sap havası oynar, fıkralar anlatıp, gülmekten yerlere devri- 
lirdik. Maksi, rahmetli, "Ölüler de içsin," diye rakıyla mezar- 
ları sulardı. Kimi vakit o kadar çok içerdik ki, kabirlerin üze- 
rine sarılmış vaziyette sızıp kalırdık. Hizmetkârlar bizi me- 
sarlardan toplardı. Ah, ah, hayatın lezzetlerinden kâm al- 


“ Guzuvar: Arnavutçada şerefe. 


74 | ZELİHA MİDİLLİ 


mayı ve aldırmayı, ziyadesiyle bilen bir adamdı Sisi. Nerede 
artık öyle adamlar? Bizim mezarımızda eğlenip, bizi eğlendi- 
recek adam da kalmadı artık bre. 

Mimoza küçüklüğünde hep Maksi Efendi'nin hikâyelerini 
dinlemiş ve ona Maksi demeye dili dönmediği için, Sisi ismi- 
ni uygun görmüştü. Aile büyükleri de zaman zaman ondan 
Sisi diye bahsederlerdi. Paşako'nun da şimdi Sisi dediğini 
fark ederek güldü. 

Mimoza hiç tanımadığı ama taşkın, coşkulu, deli dolu bir 
adam olduğunu herkesten işittiği babaguşunu*, birdenbire 
ne kadar da özlediğini hissederek içini çekti ve bir kat yu- 
karıdaki odasına çıkmak üzere merdivenlere yöneldi. Anne- 
sinin odasının kapısını aralık görünce, kapıyı tıklatarak içeri 
süzüldü, fakat Afrodita içerde yoktu. Zaten bu saatte odasın- 
da olması, fazlasıyla hayrete şayan olurdu. Ailesine dair tat- 
sız bir olay vuku bulmadıkça, hiçbir vaka onun bu saatte çift- 
likteki vazifesini deruhte etmesine mani olamazdı. 

Onun hayatının yegâne gayesinin; kendini adadığı ailesi 
ve onlarla ilgili vazifeleri olduğu, herkesin malumuydu. Af- 
rodita her gün sabah erkenden iki atın çektiği bir arabayla 
çiftliğe gider, sonra otele gelir, sonra tekrar çiftliğe gider ve 
bu ziyaretler gün boyunca bu minvalde sürer giderdi. Ceva- 
hir uzun müddet evvel otelin idaresini uhdesine aldığı halde, 
hem ona yardım etmek, hem de ipleri elden bırakmamak 
maksadıyla oteli de ihmal etmezdi. Zaten Cevahir altı ay or- 
talıkta görünmediği için, otelin idaresini temelli bırakması 
mümkün olmamıştı. 

Dosdoğru pencereye gidip, kumsalı farklı bir zaviyeden 
gören pencereden aşağısını gözetlemeye koyuldu. Ama ne 
yazık ki hiçbir tarafta, gönlünün sultanı Elmas'a rastlaya- 
madı. Bunun üzerine bir kat yukarıdaki odasına çıkarak ya- 


* Babaguş: Arnavutlar dede yerine kullanıyor. 
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tağına uzandı ve güzel bir günün, hislerini taşkınlaştıran ha- 
letiruhiyesiyle Elmas'ın hayalini kurdu. 

Her gün birkaç dakika da olsa hayal kurmazsa kendini 
bedbaht hissederdi. Bu konuda o kadar ustalaşmıştı ki, yeni 
hayaller kuracak geniş bir zamana sahip değilse, numara ver- 
diği hayaller silsilesinden birini seçer ve kısa bir mühlet 
zarfında o hayali kurarak ruhunu beslemekten kendini ala- 
mazdı. Eskiden hayallerini, çehresi kendisi için henüz meç- 
hul olan delikanlılar süslerken, bir seneden beri bu çehre mu- 
ayyen bir suret kazanmıştı. 

Bir sene önce dergâhta rastladığı fakat bir türlü tanışmaya 
imkân bulamadığı Elmas ismindeki bu gençle yarın gece 
tanışacağı için, kabına sığamıyordu. Yarın gece tekkede El- 
mas'ın nasip alma merasimi vardı ve Mimoza bu ayinde ib- 
rikdarlık yapacaktı. Elmas'ın hayalini koynuna alarak bir 
müddet öylece yattı. Mahrem hayallerine, hüznüne, sevinci- 
ne, her türlü sırrına tanıklık eden, ona şefkatle kucak açan 
odasına sevgiyle göz gezdirdi. Pirinç karyolası; sim işlemeli, 
atlas, mor yatak örtüsü; kiraz ağacından dolabı, yazıhanesi 
ve bir duvarı boydan boya kaplayan kütüphanesi... Hepsi 
canlı birer mahluk gibi onun gönlünde hayat bulur, ona sır- 
daşlık ederdi. 

Bu sığınağın onu ilhamlara sevk eden en sevdiği tarafı da, 
kitap okumak ve yazı yazmaktı. Küçüklüğünden beri 
hatıratını yazıyor ve muhayyilesinden onu bile hayretlere 
düşüren tuhaf hikâyeler uyduruyordu. Cevahir, İtalya'yı her 
ziyaret edişinden sonra valizler dolusu kitapla döner, muhte- 
lif lisanlarda neşredilmiş bu eserlerden büyük miktarı, Mi- 
moza için alınan kitaplardan meydana gelirdi. Başta Cevahir 
olmak üzere, bütün aile fertleri onu yazar olmaya teşvik edi- 
yorlardı. 

Yazıhanesinin yanına gitti. Yazıhaneye kimsenin dokun- 
masına müsaade etmediği için hizmetkârlar asla toplamaz- 
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lardı. Üzeri; rastgele yayılmış parşömenler, Remingot fari- 
kasında bir daktilo, şaryosunda yarıya kadar yazılmış bir 
kâğıt, müsvedde kâğıtları, envaı çeşit mürekkep hokkaları, 
divitler, maktalar ve kubur kalemdarlarla doluydu. Bir 
müddettir, henüz kimselere bahsetmediği bir romanı kaleme 
almaya başlamıştı. Jurnaline günün manasıyla alakalı birkaç 
cümle karalamaya hazırlanıyordu ki kapı tıklatıldı. Sinyorina 
Sofia olmalıydı. 

- Entrez!* 

- Boncorno Sinyorina Mimi. Nasılsınız bu sabah? Latince 
dersimize başlama vakti geldi... 

Son mürebbiyesi Sofia, hayli tombul, elli yaşlarında, tah- 
silli, ilim irfan sahibi bir İtalyan kadınıydı. Daha önceki genç 
mürebbiyelerin hepsinin Cevahir'le dedikoduları çıktığı için, 
Afrodita bir şekilde Cevahir'e hissettirmeden onları işten 
atmış, yaşı geçkin diye en son Sinyorina Sofia'yı getirtmişti. 
Sinyorina Sofia, kendi lisanının yanı sıra Latinceye ve 
Fransızcaya da hakimiyetiyle, Mimoza'ya bu lisanları 
layıkıyla öğretiyordu. Gelgelelim Mimoza'nın bugün canı 
ders yapmak istemiyordu. Sinyorina Sofia'yı binbir naz ve ni- 
yazla atlattıktan sonra, kıyafetini değiştirerek aşağı indi. 

Salonun kapısı hâlâ aralıktı. İki ihtiyarı içlerini kaplayan 
ve giderek hüzün tadı veren ölüm fikrinden söküp alma il- 
hamıyla kendisini salonda buldu. Fakat ikisini de göremedi. 

Yalının en güzel salonu olan bu kattaki büyük salon, 
körfezin muhteşem manzarasına hakimdi. Duvarları ve ta- 
vanlarının tamamı, Osmanlı'nın o isimsiz büyük sanatkârları 
tarafından devrin zevkinin timsali olan çiçek motifleriyle re- 
simlenmişti. En uzun duvarın önündeki abanoz ağacından 
mamul, yüksek arkalıklı Şam işi kanepenin her bir tarafına 
sedef motifleri nakşedilmişti. Üzeri altın ve gümüş ipliklerle 


* Entrez: Girin 
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nakışlanmış renk renk atlas yastıklarla dolu, şarap rengi ka- 
dife kumaşla kaplı bu kanepenin karşısında, takımı olan dört 
de sedef kakma koltuk duruyordu. Koltukların ortasını şarap 
rengi geniş bir ottoman süslüyordu. 

Odadaki ahşap eşyaların hepsi de bağa, sedef, gümüş, fil- 
dişi kakmalı ve mozaik desenliydi. Kanepenin önündeki et- 
rafı madeni tellerle çevrili Şam işi sedef ve fildişi kakmalı 
sehpada, telkâri sigara kutuları; billur kül tablaları; bir du- 
varda Şam işi sedef kakma ceviz sandık ve takımı olan ayna 
duruyordu. Yemek takımı da aynı şekilde sedef kakmalı idi. 
Duvarlar en ünlü hat ustalarının elinden çıkan nadide tezhip- 
lerle doluydu. 

Alaturka şöminenin yanı sıra, salonun bir köşesinde şimal 
memleketlerinden alınan devasa bir yuvarlak beyaz çini soba 
duruyordu. Nakışlı tavanlardan kırk mumlu avizeler sarkı- 
yor, yaldızlı kornişlerle süslü pencerelerden kat kat atlas per- 
deler dökülüyordu. Her taraf Bohemya billurları, Çin fağfu- 
ruları, çeşmibülbüller, minyatürler, opal lokumluklarla do- 
luydu. Bir tarafta Mimoza'nın piyanosu, hemen yanında ise 
Afrodita'nın çaldığı tambur, ud ve kanun duruyordu. 

Birden, salonun yan tarafındaki bahçeye bakan küçük şah- 
nişine saklanmış iki ihtiyarı fark etti. Paşako ve Hatıra Dadı, 
şahnişindeki koltuklara oturmuş, kucaklarına koydukları 
gümüş tepsilerden koca koca etleri mideye indiriyorlardı. 
Sehpanın üzerindeki lazımlıkta saklanan reçeli ise, birazdan 
mideye indirecekleri aşikârdı. Kahkahalarına mani olamadı. 

Paşako'nun ve Hatıra Dadı'nın tatlıya, bilhassa de reçelle- 
re azami bir zaafları vardı. Üstelik Paşako mutfakta pişen re- 
çelleri el âlem istemesin diye, oturaklara doldurtup, mutfak 
raflarına dizdirtmeye bayılırdı. Böylece görenler, oturaklar- 
daki reçellerin pek lezzetli olduklarını bildiği halde tiksinti 
duydukları için yemek istemezler, böylece reçeller Paşako'ya 
ve Hatıra Dadı'ya kalırdı. Oysa Tabib Lefter ikisine de bu 
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gıdaları men etmişti. Mimoza onları azarlamaya çalışsa da 
kahkahaları buna müsaade etmedi. 

- Sizi yaramazlar, demek gizli gizli neler de atıştırıyorsu- 
nuz ha? Yakaladım sizi!. 

Muzip mizaçlı iki ihtiyar da gülmeye başladılar. 

Yakalandık moy Hato, gördün mü? Mimikole (Mimo- 
za'ya bazen böyle hitap ederdi), bu salaklar yine aptal bir 
köşe bulup yemekleri saklamışlar. Peh, peh, peh... Sanki şim- 
diye kadar bulamadığımız bir delik olmuş gibi... Bu akıllılar 
kime çekmiş bilmem! 

Ziko, pek lezzetli yemek pişirir, ama hudutsuz yemek ye- 
dikleri için iki ihtiyardan saklamak gayesiyle, her defasında 
evin değişik bir köşesine saklardı. Paşako ise, hizmetkârların 
gözünü korkutmak suretiyle bu yemekleri ele geçirmenin yo- 
lunu bulmuştu. 

- Sakın Afrodita'ya söyleme moy çupa. Üstümüze salma 
deliyi. 

Hatıra Dadı da homurdandı. 

- Yadigar delisine de söyleme sakın. Maazallah demediği- 
ni bırakmaz. Biz miyadımızı doldurduk, geldik ahiretin 
kapısına, hâlâ dünya nimetlerini men etmekle meşgul çokbil- 
miş haspalar. 

Paşako da celallenmeden edemedi. 

- Hayat bizden firar ediyor, ne bilir onlar? Peh, peh, peh... 

Mimoza anlayışlı tavırlarla Paşako'nun boynuna sarıldı. 

- Nenekole, Hatıra Nene, hiç olmazsa daha hafif şeyler ye- 
seniz. İlle de zararlı şeyler yemek mecburiyetinde misiniz Al- 
lah aşkına? 

Paşako şiddetle Mimoza'yı susturdu. 

- Pika, biz Japon muyuz ayol? Bak, bir neşriyatta okudum, 
Japonlar yemeklerini bilhassa lezzetsiz yaparlarmış. Yemek 
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ne kadar lezzetten mahrum, tatsız tuzsuz olursa, onlar için o 
kadar makbulmuş. Zira mübalağalı olan her şey, sadelikten 
uzak olduğu için, Japon cemiyetinde ayıpmış. Pika, biz Japon 
muyuz kızım? Hani Japon olsak, mecburen yerdik, değil mi 
Hanko Hatıra? 

Hatıra Dadı şakacıktan boynunu büktü. 

- Eh, elbette, el mecbur? Âdetler, ananeler karşısında boy- 
numuz kıldan incedir ne de olsa! 

İki ihtiyar kıs kıs güldüler. Hatıra Dadı müstehzi bir eday- 
la dudak büktü. 

- Devran oğlum Japon mudur nedir ayol? Tam da onun 
meşrebine uyan bir filozofi. Afrodita gizlice bir Japonla hal- 
vete çekildi zahir... 

Paşako pek keyiflenmişti. 

- İlahi, pek ömürsün ayol, nerede o günler? Bizim soğuk 
nevale, bir Japonla ha? Vallahi gözlerimle görsem hayra yor- 
mam. Bilmez misin, o deli hayatını bir ucube gibi sürdürme- 
ye pek heveslidir. Ama ne çare, hevesleri kursağında kalmış, 
kadınlığın hazlarından hak ettiği nasibi alamamış, hırçın bir 
ihtiyar olarak hayata veda edecek. Üstelik de kusurlarını 
hüner sanıyor sersem. 

Hatıra Dadı, etleri mideye indirirken birden durdu ve 
elindeki çatalı kızgınlıkla Paşako'ya salladı 

- Hanko Paşako, o benim de kızım sayılır. Ona laf söylet- 
mem, bilesin. Afrodita bir cevherdir, cevher, tamam mı? 
Bahtsız kızım benim. Halbuki mesut olmaya ne kadar da 
layık... 

Paşako "poh" deyip kayıtsızca yemeğe devam ederken, 
annesinin derin yeisine dair büyük hassasiyetler içinde olan 
Mimoza'nın gözleri doldu ve bir cevap vermeye gayret etti 
takat dudakları titrediği için ağzından bir ses çıkmadı. Bunu 
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fark eden Hatıra Dadı, sesine şen bir ton vererek Mimoza'yı 
neşeye davet etti. 

- Hani, köseyle alay edenin top sakalı olsa gam yemeyece- 
ğim vallahi, öyle değil mi kızım? Paşako, tam da ikimizi tarif 
ettin ayol. Güleyim bari. Hem Afrodita'nın önünde uzun bir 
hayat var. Bizim de, şükürler olsun ki yemek zevkimiz var. 
Lakin müsaade etseler şu fani dünyada neler neler tadacağız 
ya? Onlar maalesef bize memnu lezzetler, bize kala kala bu 
yağlı tatlar kaldı... Ah, ah... 

Paşako, Mimoza'nın haletiruhiyesinin farkına bile varma- 
dan, göbeğini tuta tuta gülmeye başladı 

- Elbette, bir imkân bulsak neler yapacağız fakat elimiz ko- 
lumuz bağlı... 

İkisi de, nefesleri tıkanana kadar kahkahayla güldüler. İki 
ihtiyarın sahici neşesiyle, kolayca hüzünden keyfe geçen ta- 
biatı depreşen Mimoza'nın da, bir anda neşesi yerine geldi. 
Paşako bir taraftan lafazanlığa devam ederken, bir taraftan 
yanında duran, elmas saplı, abanoz ağacından mamul basto- 
nunu, haşmetli göbeğine batırıp çıkarmaya başladı. 

- Şu ahir ömrümüzde.... Gaaark. 

Fütursuzca gazını koyverdikten sonra bastonunu yanına 
koydu, lafının gerisini de ikmal edemeden unuttu. Gırtlağına 
fazlasıyla düşkün olduğu için, her zaman gazı olurdu ve ra- 
hatsız olduğunda, bastonun bir ucunu tutarak, diğer ucunu 
gömülene kadar göbeğine sokar, sonra da "Gaarrrrkk" kabi- 
linden bir ses çıkararak gazını dışarı püskürtürdü. Göz zev- 
kini fevkalade bozan bir manzara meydana getirmesine 
aldırış etmeden, cümle âlemin yanında pervasızca gazını 
koyverir ve hiçbir zaman da, "Afedersiniz," falan demezdi. 

- Haminne, yani çok asap bozucusunuz vallahi! Aşkolsun! 
Ben gidiyorum işte... 
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- Hadi yallah! Hanko Ziko'ya söyle, bir dahaki sefere biraz 
daha baharat koysun, lezzetini beğenmedim. 
- Beni cürmünüze ortak etmeyin lütfen. 


*** 


Selenissa Yalısı'nda kadınlar saltanatı hüküm sürüyordu. 
Paşako, Ziko, Afrodita, Mimoza, aileden addedilen Hatıra 
Dadı ve kızı Yadigar Dadı.... Ve daha pek çok kadın. Yalıda 
çalışan hizmetkârlarla beraber, yalı halkı on altı kişiyi bulu- 
yordu. 

Bir vakitler iki adet olan baş uşaklardan biri hakkın rah- 
metine kavuştuktan sonra, Afrodita yalıdaki eski saltanata 
nihayet vermeye karar vermiş ve yerine kimseyi ne almış, ne 
de geridekileri onların yerine getirmişti. Zaten memleketin 
her tarafında, konaklardaki, köşklerdeki, saraylardaki halkın 
miktarını azaltma temayülü başgöstermişti. Artık eski vari- 
datlar gelmiyor, geçmiş debdebe ve şaşaaya ülkenin hiçbir ta- 
rafında rastlanmıyordu. 

Afrodita da uzun bir zamandır yalıya bir hizmetkâr kabul 
etmiyordu. Kimisini evlendirip çerağ etme, kimisini de 
hakkın rahmetine kavuştuktan sonra yerine yenisini almama 
suretiyle, yalı halkının adetini azaltmıştı. Yalıda çalışan her- 
kes ihtiyarlayıp elden ayaktan düşseler de, bu dünyadan göç 
edene kadar yalıda yaşamayı sürdürürlerdi. Osmanlı'nın hiç- 
bir yerinde ihtiyarlayan hizmetkârlar kapı önüne konul- 
mazdı. 

Hatıra Dadı da, Afrodita evlendiği vakit evlenip evden 
ayrılmış fakat kızı Yadigar'ın doğumunun peşinden kocasını 
kaybedince, iki nüfus olarak geri dönmüştü. Hatıra Dadı'nın 
kızı Yadigar Dadı, Devran'dan biraz büyüktü. İki deli- 
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kanlıyla beraber kardeş gibi büyümüştü ve hep aileden biri 
gibi davranırdı. Yadigar Dadı'nın evvelki hayatlarında bu ai- 
lenin bir ferdi olduğunda, neredeyse herkes hemfikirdi. Zira 
hep, ailenin cetlerini rüyasında gördüğünü söyler ve bu 
rüyaları hakikatmiş gibi anlatıp dururdu. 


SARANDA SOKAKLARDA 


Mimoza iki ihtiyarı salonda bıraktıktan sonra, bahçe 
kapısından dışarı süzüldü. Saranda sokakları, yağmur mev- 
simindeki bu sürprizli havadan nasibini almak arzusuyla, 
kendini evden dışarı atan insanlarla doluydu. 

Kasabanın içine giden sokağın iki tarafına sıralanan renk 
renk ahşap evlerin arasından, kendini sokağa atmış insanlara 
selam vererek yukarı doğru yürümeye başladı. Daracık so- 
kakların iki yanına istiflenen bu ahşap evler, öne doğru mey- 
lederek birbirlerine doğru uzanır, Mimoza küçüklüğünden 
kalma bir korkuyla, bazen bu eski evlerin üzerine devrilece- 
ği endişesine kapılarak, evlerin altından koşarak geçerdi. Fa- 
kat günün tasasız neşesinin etkisiyle, bugün her şeye ve her- 
kese alaka duyarak yürüyordu. Açık bıraktıkları kapıların 
ardındaki mis gibi temizlik kokan mutfaklarında ve serin taş 
avlularında, akşam için hamur yoğurmaya koyulan kadınla- 
ra temenna ederek ve hatırlarını sorarak ilerledi. 

Eski şehrin yılankavi sokaklarının içinde kendine has bir 
hayat hüküm sürüyordu. Aktarlar, nalbantlar, bakırcılar, 
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mefruşatçılar, tuhafiyeciler, kunduracılar, zerzevatçılar, her 
daim olduğu gibi açıktı. Esnaftan adamlar kapılarının önüne 
attıkları taburelere oturmuşlar, karşıdan karşıya birbirlerine 
laf atıyor, kapı önüne attıkları kırık dökük masalarda tavla 
yahut kâğıt oynuyorlardı. Cümbüşlü çarşı sokağının kendine 
has bir melodi çıkaran seslerinin arasından, bakırcı 
Hüdai'nin sesini işitti. Hep aynı noktaya bakmaktan mı, 
bakırları kalayladığı ilaçtan mı bilinmez, Bakırcı Hüdai'nin 
gözleri kurbağa gözleri gibi yuvalarından fırlamıştı. Mimoza, 
kendi gözlerinin de yuvalarından fırlayacağı korkusuyla, ci- 
gerci dükkânındaki hayvan kellelerinin cansız gözlerine ben- 
zeyen bu fırtlak gözlere bakmaktan ölesiye çekinirdi. Bakırcı 
Hüdai gözlerinin yarattığı tesirden bihaber, gözlerini devire 
devire, Kazak Abdal'ın bir şiirini söylemeye başladı. 


“Ormanda büyüyen adam azgını 
Çarşıda pazarda insan beğenmez 
Medrese kaçkını, softa bozgunu 
Selam vermeye dervişan beğenmez” 


Bakırcı Hüdai, dükkândaki birini kastediyor olmalıydı 
ama kim olduğunu seçemedi. Bütün servetini altın dişlerine 
yatıran Kunduracı Duro, otuz iki dişini meydana çıkararak 
güldü, yüzlük tespihini mahir bir el hareketiyle havada 
döndürerek tuttu ve şen şatır sesiyle şiiri devam ettirdi. 


“Elin kapısında karavaş olan 

Burnu sümüklü, hem gözü yaş olan 
Bayramdan bayrama bir tıraş olan 
Berber dükkânında oğlan beğenmez” 


Zenginiyle fakiriyle, aydınıyla, cahiliyle Sarandalılar, ne- 
fesler, maniler ve şiirler vasıtasıyla atışarak konuşmaya 
bayılırlardı. İşte yine bir yandan atışıyor, bir yandan da işle- 
rini görmeyi ihmal etmiyorlardı. Cadde üzerinde kalaycılar 
bakır tencereleri kalaylıyor, üç parmağı noksan bileyci ayak- 


SARANDA 85 


larıyla pedal gibi çevirdiği kayışlı demir tekerleklere sürterek 
bıçakları bileyliyor, seyyar satıcılar Allah ne verdiyse satıyor, 
Çingene kadınları fal bakıyorlardı. 

"Ayinesi kendidir berberin" dercesine, ince bıyıklarını bu- 
rup ucunu yukarı doğru sivrilterek kıvıran, saçlarını itinayla 
biryantinleyen seyyar berber Hasan, kafasında taşıdığı is- 
kemleyi yere indirmiş, üzerine oturttuğu arabacı Hedo'yu yol 
ortasında tıraş ediyordu. Boynuna bir peşkir bağladığı, eline 
bir ayna verdiği arabacı Hedo'yu, beline sardığı peştemale 
usturasını sürte sürte tıraş ederken, büyük bir keyifle Kaygu- 
süz Abdal'dan bir nefes okumayı da ihmal etmiyordu. 


“Kaba sakal istemem 
Hep kesilse gam yemem 
Hiç kısa uzun demem 
Ben sakalı kırkarım” 


Kafayı bulup dağıttığında, ahalinin kovaladığını bildiği 
için, kendisi önceden önlemini alıp uzak bir yerde oturmayı 
seçen, Saranda'nın meşhur ayyaşı Meyperest Agroni, göğsü 
bağrı açık, metruk bir evin eşiğine oturmuş, rakı şişesini ka- 
fasına dikerek durmadan küfrediyordu. Örümcek ağı gibi 
kıpkırmızı kılcal damarlarla kaplı burnu patlıcan moru bir 
dolmaya dönmüş, etrafı çürümüş gözlerinin içi ise kan ça- 
nağı gibi olmuştu. Saçları çoktan ağaran, ön dişleri dökülen, 
bıyıkları seyrelen kırk yaşlarındaki Meyperest Agroni, çoğu 
zaman olduğu gibi, evden çıkarken bir ayağına başka, diğeri- 
ne bir başka pabuç geçirmişti. 

Meyperest Agroni'nin küfürlerine gülerken, arkasından 
aheste bir nalın tıkırtısı işiterek yana çekildi. Bu tıkırtı sesinin 
hangi ata ait olduğunu, nerede olsa anlardı. Sahibi gibi ihti- 
yar olan, Ziko'nun beygiri Düldül'ün nalın sesleriydi bunlar. 
Kafasını çevirip baktı. Ziko, Düldül'ün sırtında evindeki di- 
vanda oturur gibi rahat ve emniyet içinde oturuyordu. Mi- 
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moza'nın selam vermesine fırsat bırakmadan seslendi. 

- Mimi, Kocabaş Stavro'nun karısı doğuruyormuş. Ma- 
lum, sonra da orada kalmam lazım. Hizmetkârlara haber 
bıraktım, fakat senin de haberin olsun. Hadi, hak erenlere 
emanet ol. 

- İlahi anateyze! Hâlâ bıkmadın bu işlerden! Üstüne vazi- 
fe mi senin? 

- Elbette vazife kızım. Elbette vazife... 

Ziko gençliğinden beri, her biri başka bir mesleğin mev- 
zuu olan pek çok işle kendisini görevlendirmiş, yaradılıştan 
gelen bir hüner ve marifetle de, senelerdir bu görevleri eksik- 
siz olarak yerine getirmişti. Bu vazifelerin birincisi, kasa- 
banın bütün çocuklarının doğumunda ya ebe yahut nezaret- 
çi olarak bulunmaktı. 

Ebelikte üstüne yoktu. Kasabada iki tabip olmasına rağ- 
men, kadınların çoğu bebeklerini Ziko'nun doğurtmasını ter- 
cih ederlerdi. Esasında bu konuda baştan sona bir mesuliyet 
yüklenir ve toplam bir tedaviyi yüklenirdi denilebilir. Hami- 
le kalmak istemeyen kadınlara, her gün, domuz dikeni otu- 
nun tanelerini çiğneterek ve su teresinin suyunu içirerek ha- 
mile kalmamalarını sağlardı. 

Gebe kalmak istedikleri zaman, hangi cinsiyette çocuğa 
sahip olmak istiyorlarsa, ona göre bir beslenme takvimi vere- 
rek, çocuğun cinsiyetini belirlemede yardımcı olur ve 
kadınlara hemame otunun suyunu içirip lavaj yaptırarak ha- 
mile kalmalarını kolaylaştırırdı. Hamilelik süresince de işi 
bitmez, doğum vakti geldiğinde âşık yaprağı ve göz otunun 
da yardımıyla doğumu büyük bir hünerle gerçekleştirirdi. 

Doğum bittikten sonra da işi bitmezdi. Dünyada bir tek o 
civarın bataklıklı çayırlarında ve kireçli arazilerinde yetişen 
sütotlarını toplayarak yaptığı, çakal eriği şurubunu içirerek ve 
kuru hurma yedirerek lohusanın sütünü arttırır, bebeklerin 
ayaklarına hint kokası sürerek, çabuk büyümelerini sağlardı. 
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Çok severek yaptığı ikinci iş ise masalcılıktı. Bektaşi 
hikâyelerinden ve bilhassa Hacı Bektaş-ı Veli'nin hayat 
hikâyesinden derlediği masalları bütün kasabalı çocuklara 
bıkıp usanmadan anlatıp dururdu. Bir vakitler, çoluğunu ço- 
cuğunu kapan anneler masallar anlatması için Ziko'nun evi- 
ne koştuğu halde; artık çocuğu uyumayan, yaramazlık yapan 
veya hasta olan anneler de Ziko'ya haber salıyor, o da evleri 
ziyaret edip, çocukların başucunda hâlâ taze olan munis sesi- 
ni inceltip kalınlaştırarak, hayvanların, kuşların, ihtiyarların, 
gençlerin seslerini taklit ederek, elleriyle, kollarıyla ve su- 
ratıyla taklitler yaparak masallar anlatıyordu. Derin bir me- 
suliyet hissiyle, gerek masallarla, gerek ilaçlarla doğurttuğu 
bütün çocukların terbiyesini ve bakımını uhdesine alırdı. O 
Saranda'nın bütün çocuklarını kendi çocuğu addederdi. 

Kendine vazife bildiği üçüncü iş ise, şifacılıktı. Kurşun 
döker, kırık çıkıkları tamir eder, sırta şişe çeker, sülük emdi- 
rir, hastaları hususi merhemlere bulayıp tandıra sokar, hüla- 
sa bütün illetlere deva olacak bir marifet icat ederdi. Mer- 
hemleri ve şurupları civardaki kasabalarda dahi nam 
salmıştı. Ebucehil karpuzunu zeytinyağına yatırıp güneşte 
günlerce bekletmek suretiyle yaptığı merhemle mafsal 
ağrılarını geçirtir; şeytan değirmeni, şimşek ağacı, fülfül, ci- 
van perçemi, çadır uşağı, çalgıcı otu, çoban düdüğü, kısacık 
mahmut otu, hüsnü yusuf, iblis arpa gibi binbir türlü otu, 
yaprağı, meyvayı ve baharatı enval çeşit malzemeyle kay- 
natır; egzamaya, çıbana, sedefe, ağrıya, nizüle, akneye ve da- 
ha pek çok hastalığa şifa olan merhemler, şuruplar, ilaçlar ya- 
par; bununla da kalmaz, nazara iyi gelen, kısmet açan, adam- 
ları eve bağlayan, karasevdayı gideren, deliliği azaltan, şeh- 
vet arttıran tütsüler hazırlardı. Kısacası Ziko'nun bir dakikası 
bile boş geçmezdi. 

Saranda'nın namlı delilerinden olan Cinci Resul, bir evin 
kapısına doğru hırsla taş atmakla meşguldü. Annesinin dedi- 
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ğine bakılırsa, doğduğunda Resul'u al basmıştı. Yani eski 
inançlara göre, Cin Al gelip çocuğunu almıştı. Resul'un anne- 
si, çocuğunu cinlerden kurtarmıştı ama, o zamandan beri cin- 
lerin Resul'a musallat olmasına mani olamamıştı. Resul, cin- 
lerin kendisini taşladığını, bu yüzden kendisinin de taşlaya- 
rak, cinlere karşılık verdiğini söylüyordu. Mimoza taşların 
üzerine gelmemesi için karşı evin duvarına sürünerek geçer- 
ken, ev sahibesi kapısını delik deşik eden bu mahalle delisi- 
nin kaçması için bir leğen dolusu bulaşık suyunu üst kattan 
Resul'un üzerine döktü. Fakat Resul istifini bozmadan taşları 
fırlatmaya devam etti. Üzerine su isabet eden mahalleli ço- 
cuklar feryat figan kaçışırlarken, Mimoza bu sulu furyadan 
nasibini almadığı için şükretti. 

Biraz ilerdeki dükkânların önünde Bırdo ve Edmir isimli 
iki Çingene papara ve pandilli çalıyor, dem de dem fasıla ve- 
rerek kingımeiso* çekiyorlardı. Genellikle kavga edecek bir 
mevzu bulurlar ve biraz sonra hiç kavga etmemiş gibi oyna- 
maya başlarlardı. İşte şimdi de, bir bahaneyle kendi ara- 
larında cenk etmeye koyulmuşlardı. Birbirlerini ittirip duru- 
yorken, içlerinden birisi onları seyreden esnafa bakarak fer- 
yat etti: 

- Ne bakarsınız öyle aval aval bre, gelip bizi ayırsananız, 
görmez misiniz birbirimizi öldüreceğiz! 

Cümle esnaf, Çingenelerin huyunu ve birazdan tepişmek- 
ten vazgeçip, çalmaya devam edeceklerini çok iyi bildikleri 
için onlarla eğleniyorlardı. 

Temizlik olur aslanım, hadi gebertin birbirinizi de ra- 
hatımıza bakalım!. 

- Nerde sizde birini öldürecek o yürek more. Haydee... 

Hayret, siz konuşur muydunuz, padişahın sol ta- 
şağından düşmüş beyefendi? Kendinizi yormayın lütfen, 


* Kıngımeiso: Arnavutlara has bir çeşit vokalli şarkı. 
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aman efendimize bir zeval gelmesin? 

Son cümleyi Bakkal Nenka, maşrapalarla sokağa su atıp 
serinlemeye çalışırken, Çingenelere laf atan aktar Liri De- 
de'ye söylemişti. Liri Dede bütün gün zarfında dükkânının 
önüne attığı somyada tembel tembel uyuklarken, bütün işle- 
ri karısı çekip çevirirdi. Bakkal Nenka, Kaygusuz Abdal vası- 
tasıyla söylenmeden edemedi. 


“Yata yata karnı şişer 
Kalkar eşik dibine işer 
Çökeleğine kurt düşer 
Ayranın över oturur” 


Liri Dede homurdanıp durdu ama çok istediği halde, tem- 
bel meşrebi Bakkal Nenka'nın suratına bir yumruk patlat- 
masına izin vermedi. Kapı önüne oturmuş veya pencerelere 
çıkmış dedikodu kaynatan kimi kadınlar Liri Dede hakkında 
fısıldaştılar, ciğerlerine toz kaçmasın diye eşarplarını ağız- 
larına bağlamış, evlerinin önünü süpüren kadınlar, işlerine 
ara verip gülüştüler. Aşırı sıcaktan baygın düşüp uyuklayan 
kediler ve köpekler esnediler, Ciğerci Mersin'in dükkânının 
önünde bekleşen şişman kediler miyavladılar. Fazlasıyla ta- 
raftarı olduğunu anlayan Bakkal Nenka şiiri devam ettirdi. 


“Kaygusuzum der atılmaz 
Pazara götürsen satılmaz 
Koynuna girsen yatılmaz 
Bir manda çöker oturur” 


Şarkılar ve nefesler eşliğinde ilerlerken, vücudunun açık 
yerlerine yapışan akreplerle beraber gururla yürüyen Akrep 
Avni'yi görerek, korkuyla titredi. Nalbantlık yapan Akrep 
Avni seneler evvel Nunu isimli bir kıza âşık olmuş, kız ona 
yüz vermeyince, kızın evinin karşısına giderek üzerine ak- 
repleri yerleştirmiş ve, "Sensiz yaşayacaksam, yaşamam 
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ölürüm daha iyi," diyerek göz göre göre intihara yeltenmişti. 
Bir sürü akrebin soktuğu Avni'nin vücudu kaskatı kesilirken, 
sevdiği erkeğin gözlerinin önünde öleceğini anlayan Nunu, 
onu atının terkisine attığı gibi soluğu Ziko'nun yanında 
almıştı. Eğer Avni'yi kurtarmazsa, o da onun peşinden inti- 
har edecekti. Aslında Avni'yi çok seviyordu, sadece biraz 
nazlanıp, aşkı için neler yapabileceğini görmek istemişti. Zi- 
ko alelacele hazırladığı bir iksiri akreplerin soktuğu yerlere 
sürerek, ölmek üzere olan Avni'yi kurtarmıştı. İyileştikten 
sonra Avni ve Nunu evlenmişler ve çok mesut bir şekilde ya- 
şamaya başlamışlardı. Bu olaydan sonra Avni, Ziko'dan, ak- 
rep sokmasına mani olan çoban dayağı otunun sedefe benze- 
yen yapraklarını istemiş ve boynuna takmıştı. O zamandan 
beri vücudu bir sürü akrebe ev sahipliği yapıyor ve kendisi- 
ni sokmamaları için bu kolyeyi boynundan hiç çıkarmıyordu. 
Hâlâ deliler gibi sevdiği Nunu'ya, "Eğer, gün gelir beni sev- 
mekten vazgeçersen, bu kolyeyi üzerimden çıkaracağım ve 
akreplerin beni sokmasına müsaade edeceğim," diyordu. 

Birkaç süvari ahenkli nalın tıkırtılarıyla aheste beste 
yanından geçerken; ağır bir semenle kaplı cüssesi ve dal bu- 
dak salan neşesiyle Gündüz Feneri Zaharula bir evin kapısın- 
da arz-ı endam etti. Siyahi bir kadın olan Zaharula'nın ebe- 
veyni, seneler önce Afrika'daki esir tüccarlarının elinden 
kaçıp Saranda'ya gelmiş ve burada dünyaya gelen kızlarına, 
Rumca şeker manasına gelen Zaharula ismini vermişlerdi. 
Zaharula'nın anne babası seneler önce vefat edince, yetim ka- 
lan Zaharula'yı Paşako himayesine almış, sonra yuva kurup 
çoluk çocuğa karışmasına da aracılık etmişti. Zaharula, Ce- 
vahir'in ilk sevgilisiydi. 

Ziko, bebekliğinde mütemadiyen ağlayan bir çocuk olan 
Cevahir'i susturması için Zaharula'nın çocuğa bir buse kon- 
durmasını tavsiye etmişti. Ne Paşako, ne Afrodita ne de Ali 
Sahiri, bu tavsiyeye itibar etmemiş, bunun üzerine bir gün Zi- 
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ko, Zaharula'yı gizlice Cevahir'in odasına almıştı. Ziko'nun 
ricası üzerine Zaharula, Cevahir'in dudaklarına yapışarak 
öpmeye başlamıştı. Dudakları o kadar büyüktü ki, Cevahir'in 
ufacık bebek çehresini tamamıyla işgal etmişti. Cevahir, Za- 
harula'run dudaklarına ve öpüşmesine meftun olmuş ve Za- 
harula kendisinden ayrıldıkça bir daha öpmesi için daha çok 
feryat etmeye başlamıştı. Cevahir ağladıkça arap kızı öpmüş, 
arap kızı öptükçe Cevahir ağlamış, en nihayetinde öyle bir 
yapışmışlardı ki, Ziko ne yapacağını şaşırmıştı. 

O esnada içeri giren Paşako, Zaharula'ya bir tokat akşede- 
rek ikisini birbirlerinden ayırmıştı. Bunun üzerine Cevahir 
yeri göğü inleterek ağlamış ve arap kızının kendisini yeniden 
öpmesini istemişti. Cevahir'in eskisinden de beter bir şekilde 
ağladığını gören Paşako, Zaharula'yı bastonuyla odadan ko- 
valamış ve Cevahir'i susturmak için kapının yanından bir pa- 
buç kaparak avaz avaz ağlamakta olan Cevahir'in ağzına 
bütün kuvvetiyle indirmişti. Ağzı burnu kan içinde kalan be- 
bek Cevahir, canı fazlasıyla yandığı halde aniden susmuş ve 
ağzına terlik yememek için de bir daha katiyen ağlamamıştı. 
Henüz bir yaşındaydı ve ilk aşkı tatmıştı. Zaharula'yı bir da- 
ha hiç unutmadı.. 

Bu hadiseden sonra, evlatları feveran eden anneler bu 
arap kızını çağırıp, para karşılığında çocuklarını öptürmeye 
başlamışlardı. Esasında çocuklar ilk defa gördükleri bu kara 
derili kızdan korktukları için, ağladıklarında tekrar gelir de 
kendilerini bir defa daha öper korkusuyla bir daha ağ- 
lamıyorlardı. Gelgelelim kadınlar onda esrarengiz bir kuv- 
vet olduğuna vehmedmişlerdi bir kere. 

Gündüz Feneri Zaharula'yla ayaküstü konuştuktan sonra 
sokağın üzerindeki küçük ve sevimli Serandoz Camii'ne yak- 
laştı. Türkler Saranda'ya Serandoz derlerdi ve bu camiye de 
kasabanın ismini vermişlerdi. Caminin yanından geçerken, 
Osmanlı demirleriyle süslü pencerelerin gerisinde dua oku- 
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yan ve selvi ağaçlarının gölgesindeki serin avluda dem çeken 
adamları fark etti. Çay bardaklarına döktükleri şarapları yu- 
dumlayan berduşlar, bir taraftan da onları, "Bre habis herif- 
ler, boyunuz devrilsin inşallah!" diye süpürgeyle kovalayan 
Hacı Halit'e, Harabi'nin bir şiiriyle cevap veriyorlardı. 


“Sevaba girmek için içeriz şarap 
İçmezsek oluruz duçar-ı azap 
Aklın ermez senin bu başka hesap 
Meyhanede bulduk biz bu kemali” 


"Hayde Hacı Halit Efendi, bizi kovalayacağına, otur 
yanımıza da bize mevlit oku bre... Pek severiz senin mevlit 
okumanı! Hayde naz yapma be more!" 

Caminin cemaati çok azdı, yine de müslimi olsun, gay- 
rimüslimi olsun; kah dua etmek, kah hoşsohbet Hacı Halit'in 
muhabbetinden feyz almak için camiyi ziyaret ederlerdi. He- 
le hele Hacı Halit'in ezanını dinlemek, musikiye meraklı aha- 
linin en hazzettiği zevklerden biriydi. Hacı Halit'in bir yanık 
hançeresi, bir güzel ezan okuması vardı ki; insanlara odalar 
dar gelir, dinlemek için kendilerini dışarı zor atarlardı. Sabah 
saba makamında, öğlen rast makamında, ikindide hicaz ma- 
kamında okur; "Kıyametin kopacağı zaman," dediği akşam 
ezanını ise, adeta kıyamete muhalefet edercesine makamsız 
icra ederdi. 

O içerde yanık hançeresiyle ilahiler okurken, cami avlu- 
sunda berduşlar çilingir sofralarını kurar ve hançereden dö- 
külen içli ilahilerle hislenerek rakı kadehlerini tokuşturur ve 
kim bilir hangi dertlerle ağlaşıp kafalarını duvarlara vurur- 
lardı. Hacı Halit onları fark ettiği vakit, "Tövbe tövbe", "Allah 
günah yazmasın", "Allah sizi ıslah etsin" diye söylenerek 
hepsini kovalar, yine de hem acıdığından, hem de sevdiğin- 
den, bir daha geleceklerini bile bile ilahiler okumaktan da ge- 
ri kalmazdı. 
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Cami duvarının sınırına gelmişti ki, ince bir sesin kendine 
seslendiğini işitti. 

- Şekerim ne güzel bir elbise bu böyle ayol, ellerime sağlık 
vallahi... 

- Ellerine sağlık Müfit Abla... 

- Nereye böyle ayol... 

- Lüle'ye gidiyorum. 

- Selam söyle deli kıza. 

Dükkânının önüne çıkıp sigara tüttüren ve gelen geçene 
laf atan Kız Müfit, Saranda'nın ünlü terzisiydi. Herkesin sev- 
gilisi olan, tatlı dilli, esprili, bir söyleyip on gülen Kız Müfit, 
her zaman kadın kıyafetleriyle dolaşırdı. Onu daha erkek 
kılığı içinde gören olmamıştı. Her sabah makyaj yapmadan 
ve uzun Saçlarına başka bir model vermeden dışarı çık- 
mazdı. Kendisine "Abla" denilmesini isteyen Kız Müfit'in 
kadın kıyafetleriyle dolaşmasını kimse yadırgamaz ve 
ayıplamazdı. 

Kız Müfit'in yanından uzaklaşan Mimoza, bir dükkândan 
elindeki paraları sayarak çıkan Gözim'i fark edince içi bur- 
kuldu. Çok güzel güfte yazıp beste yapan ve klarnet çalan 
Gözim, arkadaşı kemancı Agim'i kaybettiğinden beri aklını 
yitirmişti. Bir zamanlar çok iyi bir ikili olan, düğünlerde der- 
neklerde birlikte çalıp söyleyen, beyefendilikleri ve ki- 
barlıkları ile tanınan Gözim ve Agim, aynı zamanda etle ke- 
mik gibi samimi iki ahbaptı. Hayatı paylaşan bu iki muhlis 
dosttan Agim, çok içtikleri bir gecenin sabahında, kör bir ku- 
yuya düşüp hayatını kaybetmişti. O günden beri de Gözim, 
kibarlığından hiçbir şey kaybetmeyen ve kimseye zararı ol- 
mayan bir deli olarak yaşıyordu. 

Hâlâ Agim'in ölmediğini ve birlikte çaldıklarını zanneden 
Gözim, her ay, "Müsadenizle, maaşımı almaya geldim," diye- 
rek bütün dükkânları ve evleri gezer, yüklüce bir para top- 
ladıktan sonra, hepsini içkiye yatırırdı. Herkesin sözbirliği et- 
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mişçesine koruduğu, hayatını idame ettirmeye yetecek kadar 
para verdiği, hayal dünyasını sürdürmesine imkân sağladığı 
Gözim, bütün günü Agim'le beraber içtikleri kayaların üze- 
rinde geçirir, onunla sohbet edercesine kendi kendine konu- 
şurdu. Eskiden çok güzel giyinen bir adam olan Gözim, hâlâ 
kılık kıyafetine büyük bir itina gösteriyordu. Artık bir tane 
bile gömleği kalmadığı halde, ceketinin içinden görünen 
çıplak teninin üzerine eprimiş bir gömlek yakası takar, ya- 
kanın arasına da mutlaka yırtık pırtık da olsa bir boyunbağı 
bağlamayı ihmal etmezdi. 

- Suya ihtiyacınız var mı Mimi evladım? 

- Yok herhalde Salih Dayı. 

Eşeğini bırakıp Mimoza'yı seyre dalan Saka Salih, suyu ol- 
mayan evlere, eşeğine yüklediği damacanalarla su taşırdı. 
Güzel kadınlara düşkünlüğüyle tanınan Saka Salih, su sat- 
mak için girdiği evin harımı ya da kızı güzelse, allem eder 
kallem eder, evden çıkmamanın bir yolunu bulurdu. Çoğun- 
lukla çok yorgun olduğunu bahane ederek bir bardak su is- 
ter, ardından aç olduğunu ileri sürüp bir kap yemek rica eder 
ve gidene kadar da, "Bir bardak daha su içeyim, su gibi aziz 
olun, su verenleriniz bol olsun!" diye diye, neredeyse getirdi- 
ği bütün suyu içip bitirir, sırtına sopa yemeden ve kovalan- 
madan da evi terk etmezdi. Yine de, Salih'in evde kalmak is- 
temesi, o evdeki kadının güzel olduğuna delalet ettiği için, 
kadınlar Salih işi azıtmadığı sürece seslerini çıkarmazlardı. 

Dükkânların bittiği yerde, kabristanın yanından geçtiğini 
fark etti. Kabristan her zamanki gibi yine cıvıl cıvıldı. Mem- 
leketin her tarafında olduğu gibi burada da servilerin ve 
ağaçların serin gölgesindeki ebedi istirahatgâh, hayatın bir 
parçası olmaya devam ediyordu. Kabristan hiçbir zaman kor- 
ku veren bir mekân olmamış ve dünyevi hayatın haricine 
atılmamıştı. Çocuklar orada oynar, fukaralar orada dilenir, 
meraklı nazarlardan uzak kalmak isteyen âşıklar, orada 
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uzaktan uzağa da olsa flört ederdi. Şu an da, her zaman oldu- 
ğu gibi kabristan hayli kalabalıktı. 

Kabristanın mihrakında bulunan ve hemen her taraftan 
görünen büyük mezar taşına, bir çocuk tırmanmıştı. Bu taşın 
da bir hikâyesi vardı. İnsanlar önceki sene bir gece yarısı, 
gökten yağan cisimlerin dehşet verici sesleriyle uyan- 
muşlardı. Önce taş yağdığını düşünmüş; kısa bir şaşkınlık 
arının akabinde, bu meçhul cisimlerin kuşlar tarafından 
aşağı bırakıldığına hayretle şahit olmuşlardı. Saranda'nın 
üzerinde bir akbaba sürüsü uçuyor ve gagalarında taşıdıkları 
cisimleri aşağı bırakıyorlardı. Bir anda, bütün sokaklar, hane- 
lerin damları, sahil, derya, beyaz renkte, yekpare bir örtüyle 
örtülmüştü. 

Bu meçhul yağmur hafifledikten sonra sokağa çıkan ahali, 
bunların insan kemikleri olduğunu keşfederek dehşete 
kapılmış ve günler geceler boyu, bu kemik yağmurunun bir 
melanetin habercisi olduğu korkusuyla dua edip durmuş- 
lardı. Kısa bir zaman sonra ise hakikat ortaya çıkmıştı. O es- 
nada dünyanın pek çok cihetinde olduğu gibi, etraftaki mes- 
kun köylerde de veba salgını vardı ve fakir fukaraların ya- 
şadıkları mıntıkalarda her taraf vebadan ölen insanların ce- 
setleriyle doluydu. Akbabalar bu cesetlere üşüşüyor, etleri 
yedikten sonra kemiklerle birlikte havalanarak, diledikleri 
yerlere bu kemikleri atıyorlardı. 

Bu sefer besbelli top yekün bir şölen yapmak istemiş ve bu 
işiçin Saranda'yı münasip görmüşlerdi. O günden sonra aha- 
li, kabristanın bir kısmında bir mezar kazarak bu kemikleri 
defnetmiş ve abide gibi bir kabir inşa ederek, başına büyük 
bir mezar taşı dikmiş, üzerine bu isimsiz garibanların ruhuna 
ithafen uzun bir şiir yazmışlardı. Kabristanda yatan yakın- 
larını ziyaret edenler, bu meçhul şahısların mezarına da çiçek 
hırakırlar ve onların ruhu için dua okurlardı. Çocuklara te- 
bessüm ederek ve mezarları ziyarete gelen insanlarla selam- 
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laşarak yoluna devam etti. 

Kabristanın hemen yanında, uzaklardan dahi görünen 
parlak kubbesiyle, kasabanın sembolü sayılan Ortodoks kili- 
sesi bütün azametiyle tükseliyordu. Ayazması da olan bu ki- 
lise sebebiyle, Rumlar Saranda'ya Aya Seranda derlerdi. 
Uzun saçlı, uzun sakallı, aydınlık yüzlü, nüktedan genç Pa- 
paz Kostas, ilkokulu Devran'la aynı senelerde Rum mekte- 
binde okumuştu ve Devran'ın en yakın arkadaşıydı. Dev- 
ran'ın her pazar kilisedeki ayine iltihak etmesi gibi, o da za- 
man zaman tekkedeki ayinlere iştirak ederdi. Zaten Bektaşi- 
lerin çoğu kiliseye giderler, hatta gittiklerinde yanlarında 
umumiyetle haç da taşırlardı. Mühtedi Arnavutların ve Bek- 
taşilerin hepsi kiliseye de tekke kadar hürmet besler ve kasa- 
ba papazını da imam ve tekke babası kadar ruhani bir lider 
olarak benimserlerdi. Kilisenin kapısı her zamanki gibi ardı- 
na kadar açıktı ve içerde, Müslüman olsun Hıristiyan olsun, 
pek çok kişi ibadet ediyordu. Mimoza da boynuna haçını 
asıp, sık sık bu kiliseyi ziyaret ederek dua eder ve Papaz Kos- 
tas'la insana, hayata ve ölüme dair sohbetler ederdi. İstavroz 
çıkararak yola devam etti. 

Kilisenin yanındaki kırmızı aşı boyalı, pencereleri kafesli 
ahşap evden, akranı olan Bibi'nin hüzünlü sesi geliyordu. 
Aşırı derecede muhafazakâr olan ailesi, Bibi'nin dışarı çık- 
masına kati surette müsaade etmezlerdi. Arkadaşlarının Bi- 
bi'yi görmelerinin tek yolu, evi ziyaret etmekti. O da hislerini 
şarkılara dökmeyi âdet edinmişti. İşte şimdi de insanın içine 
işleyen dokunaklı sesiyle hüzünlü bir şarkı tutturmuştu. 


“Annem avluya çıkmama müsaade etmiyor 
Rüzgâr eser, saçlarım bozulur diye 

Annem sahile gitmeme müsaade etmiyor 
Oğlanlar takılır, laf olur diye 

Annem sokağa çıkmama müsaade etmiyor 
Gençler bakar, güzelliğim gider diye” 
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Yağlı kafasındaki kirden rengi kaçmış takkesi ve üzerin- 
den hiç çıkarmadığı kılığıyla demirci Firuz'u görünce hiç çe- 
kinmeden burnunu tıkayarak bir evin taşlığına saklandı. 
Lağım gibi kokan demirciye Kenef Firuz, Pis Firuz, Lağım Fi- 
ruz gibi lakaplar takılmıştı, ancak kimse ona bu isimlerle ses- 
lenmeye cesaret dahi edemezdi. 

Zira demirci Firuz, insanüstü bir güç isteyen bu işin guru- 
runu, cinsinin bütün azametini taşır gibi taşımayı severdi. 
"Bu eserlerin hepsi benden gidiyor, bana kalan tek şey ise te- 
rimdir," diyen, kömür karası derili, koca elli, dev cüsseli, bo- 
ğa gibi güçlü bu adam; yaz ortasında bile cehennem gibi 
sıcak dükkânında, kor haline gelmiş demirleri çekiciyle saz 
çalarcasına, adeta aşkla ve şehvetle döver; senelerin terinin 
biriktiği kıyafetleri de bu gururun sembolü olarak hiç üzerin- 
den çıkarmadan taşır, yıkamaz, kendi de ender olarak 
yıkanırdı. 

Bu yüzden de, kendisine bahar kokusu gibi gelen fakat 
herkesi yanından kaçırtan kokular saçmaktan maada, hiçbir 
zaman kesmediği ve artık ayak bileklerine kadar inen ve 
kıvılcımların alazladığı kırtık kırtık olmuş bıyıkları ve saçları 
da yağ içindeydi. Pis Firuz, "Pis insanların temizliğe ihtiyacı 
vardır. Temiz insanların ise yıkanmaya ihtiyaçları yoktur," 
diye kendine göre bir felsefe de icat etmişti. 

Bir gün ahali onu kafasına iskemle vurmak suretiyle 
bayıltmış ve hamama sokarak çivitlerle ova ova yıkamışlar, 
akabinde ortadan toz olmuşlardı. O zaman dahi, kıyafetleri- 
ne dokunmaya cesaret edememişlerdi. Alimallah, demirci Fi- 
ruz bu uğurda kasabayı dahi ateşe verebilirdi. Tevekkeli, ha- 
mam vakasından sonra, o dev cüsseli, pehlivan gibi Firuz, 
uzun süre çocuklar gibi ağlamış; peşinden de öfkesi bir türlü 
dinmek bilmemiş ve Saranda'nın etrafındaki çalılıkları kim- 
senin gözünün yaşına bakmadan ateşe vermişti. Lodos fırtı- 
nası ile yayılan alevler Saranda'yı sarmak üzereyken, ilahi bir 
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kuvvetle başlayan yağmur sayesinde Saranda külliyen yan- 
maktan kurtulmuştu. O vakitten beri kimse Firuz'e dokun- 
mamış, o devrede büyük bir öfkeyle dövdüğü demirler de, 
hayatının en güzel eserlerini meydana getirmişti. 

Kötü Eşref çarşının mihrakındaki mermer sütunun üzeri- 
ne çıkmış nutuk atarak halkı kışkırtmakla ve isyana davet et- 
mekle meşguldü. Her defasında yapacak bir başka kötülük 
bulurdu. Fakat kasabadaki birkaç saftirik kişiden başka din- 
leyici bulamamıştı: 


- Apostol Margarit ne dedi; "Ulahlarla beraber biz Arna- 
vutlar, Balkanlar'ın en kadim milletiyiz ve bu toprakların 
esas sahibiyiz. Bu coğrafyada Yunanlılardan bile daha eski- 
yiz. Onlar, Mısır'dan ve Fenike'den bu topraklara göç eden 
muhacirlerdir. Biz Arnavutlar Roma'ya yedi imparator ver- 
dik. İliryalı İmparatorlar namıyla maruf imparatorların men- 
şei nedir, söyleyin bakalım? Hepsi de Arnavuttur. Büyük 
Iskender de Arnavuttu. Hiddete kapıldığı vakit daima Arna- 
vutça küfrederdi. İnsanlar hiddetli oldukları zaman mutlaka 
anadillerinde küfrederler değil mi? Bu devlete otuz altı sad- 
razam verdik. Osmanlı'nın garp cephesindeki bekçisi olduk. 
Lakin Osmanlı devleti buna mukabil ne yaptı? Trakya'daki 
milletler içinde sırf Arnavutların kendi lisanlarında tahsil 
görmelerini men etti. Ne mükafat! Ey Arnavut milleti, bu acı 
hakikati kati surette unutmayın. Bu toprakların her karışında 
hakkımız vardır. Artık isyan zamanıdır, isyan!" 

Kötü Eşref'in mevcudiyeti her zaman herkesi tedirgin et- 
mesine rağmen, Kötü Eşref'e bulaşmaktan korktukları için, 
esnaf ona laf atmıyor hatta anlattıklarına itibar eder 
görünüyordu. Artık kimsenin adını hatırlamadığı ve Hamin- 
ne namıyla hitap ettikleri ihtiyar annesi, oğlunun musibetle- 
rini ziyadesiyle bildiği için, her zaman kalbindeki endişe ile 
yaşar, akşam saatlerinde yokuşun tepesindeki evlerinin bah- 
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çesinden aşağısını tabak gibi gören ceviz ağacına tırmanıp, 
bir melun hadisenin müsebbibi olmaması için dua ettiği oğ- 
lunun yolunu gözlerdi. Ceviz ağacına ine çıka, ihtiyar vücu- 
du hâlâ yaşından umulmayacak kadar çevik ve pire gibi ha- 
reketliydi. 

Biraz ilerde, omuzlarından düşen pembe yeldirmesi ve 
kafasında taşıdığı kurabiye tepsisi ile Cevahir'in bebekliğin- 
de onu öperek susturan Gündüz Feneri Zaharula'nın kızı 
Elefterya'yı gördü. Zaharula, Rum bir adamla izdivaç yapmış 
fakat onu pek erken yaşta kaybetmişti. Şimdi çörek satıp, ço- 
cukları korkutmaya devam ederken, kızı Elefterya da güzel 
sesiyle maniler terennüm ederek, ihtiyarlamaya yüz tutan 
Zaharula'nın pişirdiği çörekleri ve börekleri satıyordu. 

Elefterya; süslenip püslenip evinin eşiğine en şuh haliyle 
oturmuş, bir yandan babası meçhul bebesine meme emziren, 
bir yandan gelen geçen erkeklere cilve yapıp laf atan Saran- 
da'nın namlı fahişesi Süslü Dilber'i görünce, tepsisini ka- 
fasından indirip tablaya koydu. Süslü Dilber'in annesi ona 
hamile iken, komşusunun bahçesinden incir çalıp yediği için, 
yanağına incir şeklinde bir leke nakşolmuştu. İşin tuhafı, bu 
çirkin leke ona çok yakışıyordu. Elefterya, oracıkta uydurdu- 
ğu bir şiirle, Süslü Dilber'e sataşmadan edemedi. 


“Bebeğini sıçırmışın dibine 
Çocuk senin neyine 

Be hey, incir suratlı fahişe 
Artık uslanmaz mısın?” 


Süslü Dilber ise Elefterya'ya hiç aldırmadan, o esnada yol- 
dan geçen Dimitri'ye laf atmakla meşguldü. 

- Gılmanım ol civanım, ha, ne dersin, olur musun? 

Mimoza, fettan bir edayla mahcubiyetten kıpkırmızı kesi- 
len, çocukluk arkadaşı Dimitri'ye selam vererek, yoluna de- 
vam etti. Komşuları Madam Dimitra'nın oğlu olan Dimitri, 
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ablası Rozi gibi Mimoza'nın en sevdiği çocukluk arkadaş- 
larından biriydi. Mimoza'nın çocukken en sevdiği ha- 
şarılıklardan biri, kendi bahçelerinden yandaki komşuları Di- 
mitra ve Hristo'nun bahçesine sarkan incir ağacının dallarına 
çıkıp, onların bahçesine küçük tuvaletini yapmaktı. 

Bir gün Dimitri, ağacın dallarına tüneyen Mimoza'nın çişi- 
ni yapmasına şahit olmuş ve bir kızın tenasül uzvunu keşfet- 
menin hayretiyle, bir ay müddetince ağzından tek kelime 
çıkmamıştı. Neticede konuşsa da kekeme kalmış, Mimoza 
hariç hiç kimse Dimitri'nin başına ne geldiğini asla bileme- 
mişti. Madam Dimitra oğlunu, evvelki sene İtalya'ya opera 
tahsil etmeye gönderince, derdi biraz deva bulmuştu. Dimit- 
ri o vakitten beri ne zaman Mimoza'yı görse, bir kızın mahre- 
miyetine istemeden de olsa girmenin mahcubiyetiyle kıpkır- 
mızı kesilerek, kaçacak delik arardı. 

Fakat Mimoza'nın aklı Süslü Dilber'in telaffuz ettiği keli- 
meye takılmıştı. "Gılman" kelimesinin manasını birden 
hatırlayamamakla beraber, kadının sesinin zevkperest nağ- 
mesi ona gönlünün sultanı Elmas'ı hatırlatmıştı. "Gılman, gıl- 
man, gılman ?" Hay Allah, biliyordu bu kelimeyi ama neydi? 
Hah, en nihayetinde aklına gelmişti. Kuran'da yazdığına 
göre, "gılman" cennette hizmet gören oğlanlara verilen isim- 
di. "Hele bak Süslü Dilber'e? Neler de bilirmiş? Bu Süslü Dil- 
ber'den ders almak lazım," diye kendi kendine söylendi. 
Süslü Dilber'in onda uyandırdığı heveslerle yürürken; 
Lüle'lerin köşküne geldiğini fark etti. 


OTMANİÇ AİLESİ 


Teyzesinin kızı Lüle Otmaniç, Mimoza'nın en yakın arka- 
daşıydı. Bütün çocuklukları beraber geçmiş, adeta kardeş gi- 
bi büyümüş, birlikte ağlamış, birlikte gülmüşlerdi. Onlar 
yaptıkları, yapmayı arzuladıkları, düşündükleri, hissettikleri 
her türlü fikri ve hayali birbirleriyle paylaşan iki halis dosttu. 

Lüle'lerin köşkleri, yeni açılan ve diğer körfezdeki rıhtıma 
inen ferah fahur caddenin üzerindeydi. Birkaç sene evvel, 
Avrupa'daki emsallerini taklit eden bu cadde açılınca, yeni fi- 
kirlere ve hayat tarzlarına meraklı teyzesi Daşuri, kocası Cor- 
"i'ye bu cadde üzerinde oturmaya ne kadar da hevesli oldu- 
ğunu ima edince, Corci hemen büyük bir arazi satın alarak, 
güzel bir köşk inşa ettirmişti. 

Kapıyı açan teyzesinin hizmetçisi Mimoza'yı istikbal ede- 
rek, ikinci kattaki salona kadar refakat etti. Teyzesi Daşuri, 
köşkün her tarafını son senelerde pek revaçta olan art neva- 
uou biblolarla süslemişti. Yedi - sekiz sene evvel Fransa'da, 
bilhassa ev dekorasyonunda böyle bir cereyan peydah olmuş 
ve zamanla bütün Batı ülkelerinin en gözde akımı haline ge- 
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lerek, Garp âleminde modern rüzgârlar estirmeye başlamıştı. 
Daşuri de modemliğe olan merakıyla, son Fransa seyahatin- 
de ne kadar art-nevauou biblo bulduysa, evini bunlarla süsle- 
mişti. 

Hizmetçinin salonun kapısını açmasıyla, Lüle ve Daşu- 
rinin hasbıhal etmek amacıyla salondaki pencerenin ke- 
narında oturduklarını fark etti. Daşuri her zamanki koltu- 
ğunda; gergefe geçirdiği ham ipekten bir çevreye, zerafetin 
ve ince bir zevkin eseri olan çiçek motiflerini gümüş iplikler- 
le işliyordu. Sigara tablasında tüten çubuktan ise, sigara tüt- 
türdüğü anlaşılıyordu. 

Daşuri hem sorup, hem cevap vererek tek taraflı bir soh- 
bete koyulmuşken, Lüle dalgın ve hüzünlü bakışlarıyla pen- 
cereden dışarısını seyrediyordu. Lüle, fikir mahşeriyle dolu 
güzel başını döndürmeye tenezzül etmeden, Mimoza'ya ku- 
ru bir, "Mire se erdet,"* demekle kifayet etti. Teyzesi Daşuri 
ise hemen koltuğundan fırlayıp Mimoza'yı kucaklayarak, ya- 
naklarına buseler kondurdu. 

- Hoş geldin, sefalar getirdin ciğerparem, aman ne iyi ettin 
de geldin vallahi, Lüle'nin abus çehresini görmekten ve ken- 
di kendimle konuşmaktan içime fenalık gelmişti zaten. Ay, 
ayakların dert görmesin! 

Daşuri, her sabah uyanır uyanmaz, önemli bir davete ica- 
bet edecekmişçesine fakat rüküşlüğe varacak derecede şaşa- 
alı bir kıyafet giyer, süslenir püslenir, yatana kadar evin için- 
de kokonalar gibi dolaşırdı. Garp özentisi bu elbiseler ona 
başka hayatlar yaşadığını farz ettirir, kendi kendini yeterince 
kandırmasına vesile teşkil ederdi. 

Bugün de gerdanını tamamen meydana çıkaran, uzun bir 
krep elbise giymişti. Elbisenin kuşağı, ağır bir semenle kaplı 
olduğu için kalınlaşan belini daradar bir şekilde sararak, be- 


* Mire se erdet: Arnavutçada hoş geldin. 
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line güya ince imiş süsü veriyordu. Git git bitmeyen azamet- 
li göğsüne de gerdanlık takmıştı. Ortasındaki büyük altın 
madalyon, inci ve yakuttan oluşan zincirlerle her iki taraftan 
Herakles düğümüyle bağlanmış, pahalı sayılabilecek bir ger- 
danlıktı bu. Ayaklarında ise, elbisesiyle aynı kumaştan, üze- 
ri fiyonklu potinler vardı. 

Yaşı geçtikçe süse püse ve gösterişe daha meyyal olmaya 
başlamıştı. Yaz mevsiminde dahi Arjantin kürkler giyer, Pa- 
ris'ten getirttiği baharlı kokuları her tarafına sürerek etrafını 
baygın düşürürdü. Bu sebepten "Arjantin Kürklü Kadın" ve 
"Kokulu Madam" gibi pek çok lakabı vardı. Yine de bütün şa- 
tafatlı görüntüsüne rağmen, hiç kimselere nasip olmayan 
büyük bir safiyeti de, hiç yadırgatmadan taşırdı. Mimoza, 
Sinyore Alberto'yu ve bir gece evvel kulaklarını duvara yas- 
layarak yarım yamalak işittiği, iki erkek arasında geçen soh- 
beti Lüle'ye nakletmek için sabırsızlanıyordu. Fakat Lüle 
bugün, Mimoza'nın neşesine hissedar olacak bir haletiruhiye 
içinde görünmüyordu. Mimoza mütereddid ve mütecessis 
bir edayla sordu. 

- Bugün sıkıntılı bir halin var Lüle? Ne var, bir şey mi ol- 
du? 

Lüle'ye muzip huyları annesi Daşuri'den, huysuzluğu da 
büyükannesi Paşako'dan miras kalmıştı. Bugün, içindeki Pa- 
şako'nun Lüle'ye hakim olduğu, aksiliğinden malum oluyor- 
du. Daşuri sıkıntıyla, dantellerle süslü yelpazesini sehpadan 
alarak yüzüne doğru salladı ve Lüle'nin yerine cevap verdi. 

- Mimoza'cığım, yarın bir delikanlı onun izdivacına talip 
olmaya geliyor da, bunu işitir işitmez bir tuhaf hallere girdi 
küçükhanım. Bu şahıs, şahsen benim üzerimde pek müsbet 
bir intiba bıraktı ve kendisinden çok hoşlandım. Gelgelelim 
bizim burnu büyük küçükhanım, daha görmeden reddedi- 
yor. Zannedersin ki, adeta cebirle evlendireceğiz hanımefen- 
diyi! Hazzetmezse bu müracaatı reddeder, değil mi? 
Isasında pek yakın bir istikbalde ondan kimse hoşlanmaya- 
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cak haberi yok, on sekiz yaşına geldi, tohuma kaçtı haspa. 

Daşuri hep mübalağalı tabirler ve tasvirlerle konuşmaya 
meraklı olduğundan, ikisi de bu meyandaki konuşmalarına 
itibar etmediler. Fakat Mimoza çok meraklanmıştı. 

- Kimdir bu genç Lüle, niçin bana daha evvelce söz etme- 
din? 

Lüle melul nazarlarla dışarısını seyretmeye devam ederek 
istifini bozmadı. Daşuri ise mütemadiyen lafazanlık ediyor- 
du. 

- Sarandalı değil birtanem, Delvina eşrafından bir genç. 
Sen tanışmamışsındır. Vakıa uzun bir zamandır sizin oteli- 
nizde kalıyor. Görmüş olman icap eder. Bir gün bizim mecli- 
simize iltihak etti. Hepimizin pek bir hayranlığını kazandı. 

Daşuri lafını bitirmişti ki, bir şey hatırlamış gibi burnunu 
buruşturup sitem etti. 

- Otele hiç uğramıyorsun ki göresin? Varsa yoksa tekke... 
Ayol, bu yaşta bu kadar sık tekkeye gidilir mi? 

Mimoza, teyzesinin lafını keserek, merak ettiği bu genci 
sordu. 

Teyzeciğim, lütfen sitem etmeyi bırakın da, anlatın ba- 
na... Bu cins mevzuları pek severim, bilirsiniz? 

Daşuri, ramazan topu gibi gümbür gümbür bir kahkaha 
patlattı. Güldüğü zaman burnunun üstü kırışır, gözleri ka- 
panıp düğme iliği şeklini alırdı. 

- Ah bilmez miyim şekerim, hangi kadın sevmez ki bu cins 
mevzuları? İlahi, güldürdün beni, Allah da seni güldürsün 
inşallah. Güzelim, bu genç Paris'te tababet tahsil etmiş. İtalya 
üzerinden Delvina'ya dönerken Korfu'ya, oradan da Saran- 
da'ya gelmiş. Sizin oteli görünce güzelliğine vurulmuş ve bir- 
kaç gün dinlenmek istemiş. O esnada da Lüle'yi görüp abayı 
yakmış. Ah ne şairane değil mi?.. 

Cilveli bir edayla ah çekerken, kiraz saplı çubuğundan de- 
rin bir nefes aldı ve buse kondurur gibi dudaklarını büzerek 
üfledi. 
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- Görsen pek mevzun ve hoş bir adam. Her kadın onun 
aşkına sahip olmak için yanıp tutuşur. 

Lüle pencerenin kenarından ayrılarak hiddetli bir edayla, 
iki adımda validesinin yanına geldi. 

- Lütfen anne, kâfi artık, zaten siz bütün erkeklerden hoş- 
lanırsınız. Hoşlanmadığınız bir adamdan bahsetsenize Allah 
aşkına... 

- Elbette yavrum, mebzul miktarda var... 

Daşuri bir müddet hafızasını yokladı ve hemen peşinden 
bir kahkaha patlattı. 

- Bulamadım ama bilahare bulurum şekerim. Yahut da bu- 
lamam, ne ziyanı var ayol? Hem, çaba gösterirsen, pekâlâ her 
adamda bir güzel taraf keşfedebilirsin. 

Lüle müstehzi bir kibirle cevap verdi. 

- Ben zat-ı şahanelerinde güzel bir taraf keşfetmekle vakit 
sarf edemem, bana güzel olarak gelsinler bir zahmet. 

Hemen ardından Mimoza'ya döndü. 

- Afedersin Mimi, artık bu lüzumsuz izdivaç tekliflerinden 
bıktım. Canım fevkalade sıkkın. Evlenmeye niyetli ol- 
madığımı, nedense kimse anlamak istemiyor. Sen bugün çok 
neşeli bir hava içindesin. Ne var kuzum, hoş bir hadise mi 
cereyan etti? 

Vereceği haberlerin tesirini azaltacak olan Lüle'nin bu ke- 
yifsiz ruh hali, şevkini kırmıştı. Anlatırsa ikisi de mutad haz- 
larını alamayacaklardı. Neşesinin sekteye uğraması endişe- 
siyle, kapıya doğru yürüdü. 

- Lüle'ciğim, madem keyfin yok, başka zaman anlatırım. 

Lüle ona mani oldu. Mimoza'nın esrarlı halleri merakına 
mucip olmuştu. 

- Bir ihtimal, efkâr dağıtırım, keyfim yerine gelir, anlatsa- 
na rica ederim. 

Mimoza bir müddettir zaptettiği için, içinde biriken sevin- 
cı birdenbire koyvererek, neşeyle ve çığlık çığlığa bağırdı. 
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- Dün gece Sinyore Alberto geldi Lüle! Düşünebiliyor mu- 
sun? 

Lüle bu cevap karşısında hayretten donakalırken, Daşuri 
içinden gelen bir işveyle çığlık attı. 

- Ayyy, o maceraperest İtalyan civanı burada mı ayol? Oh 
çok şükür, muhitimiz şenlendi. Ben, hemen yanına gidiyo- 
rum. 

Lüle, kırıta kırıta kapıya doğru ilerlemekte olan annesinin 
kolunu, mütehakkim bir tavırla tuttu. 

- Hiçbir yere gitmiyorsunuz validanım, bu defa ben gidi- 
yorum! Sizin eyyamınız geçti artık, dem benim demim. 

Daşuri, kızının zalim sözlerini işitince, yüreğinin hüzünle 
burkulduğunu hissetti fakat genç olmanın ne anlama geldiği- 
ni bilen kemale ermiş kalbi, çehresindeki neşenin uçmasına 
müsaade etmedi. 

- Amenna, sen git kızım, buyur bakalım. 

Mimoza, Lüle'nin karakterini çok iyi bilmesine rağmen, 
her seferinde olduğu gibi şaşakalmışştı. Zira Lüle'nin biraz ev- 
velki ruh hali, hiç varolmamış gibi yok olmuş, buna mukabil 
her zamanki hayatiyeti hiç zahmetsizce aslına rücu ediver- 
mişti. Hizmetçiden ince beyaz ipekli yeldirmesini istedi ve 
aceleyle omuzlarına atarak Mimoza'nın koluna girdi. 

- Haydi gidelim Mimi, yolda haberleri verirsin. 

Daşuri hevesini içine hapsederek, arkalarından bakakaldı. 


Daşuri 


Sohbeti tatlı, bezmi neşeli, tombul bir kadın olan Daşuri de 
cilve ve işve şahsiyetin ta kendisiydi. Sülalenin en şen ve en 
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eğlenceli kişisi olan Daşuri'yi, hiçbir zaman abus bir çehrey- 
le görmek mümkün olmazdı. İsmi, Arnavutçada "sevgili" 
manasına gelen Daşuri, sohbetini hoş, kimi zaman açık saçık 
nüktelerle süsler, kimsenin aklına gelmeyen muziplikler ya- 
par, hiç kimseden imtina etmeden küfürlü konuşur, başta 
bizzat kendisi olmak üzere, beşeriyetin bütün halleriyle dal- 
ga geçer ve zeki esprileriyle herkesi kahkahadan kırar geçirir- 
di... İçi dışı bir, her meşrepten ve muhitten ahbapları olan, 
sevimli bir kadındı. Bu meziyetleri nedeniyle, hem dostları 
tarafından aranır, hem de sohbet meclisleri tarafından dört 
gözle beklenirdi. Onun katıldığı meclisler, unutulmaz lezzet- 
lerle dolu dakikalarla geçer, her meclise de hevesle davet edi- 
lirdi. 

Daşuri, zemheri soğuklarında bile Afrodita'nın evine gel- 
diğinde hemen şöminenin veya çini sobanın önüne gider, 
uzun kıyafetinin eteklerini kaldırarak, önce önünü sonra ar- 
kasını döner, bu esnada da, "En mühim mücevherlerimi 
ısıtıyorum ayol!" diyerek kahkahalarla gülerdi. Bir gün ar- 
kasını dönmüş, eteklerini tamamen kaldırmıştı ki, Mimoza 
hayret dolu nazarlarla teyzesinin mabadına bakakalmıştı. 
Löpür löpür, iki koca tepsi titrek muhallebi gibi poposunun 
arasından, ince bir ip geçmişti. Kendisinin gördüğünü Afro- 
dita da görmüş olmalıydı ki, kaşlarını çatarak Daşuri'nin ma- 
badına bakakalmıştı. 

"Külot giymeyi unutmuşsun Daşuri," demişti Afrodita. 
Daşuri, "Unutmadım, merak etme!" diyerek kıkırdamış ve 
önünü dönmüştü. Cinsel organını örten ufacık bir ipek ku- 
maş, simli iplerle yandan kalçasına tutturulmuştu. Tüylerini 
alıp pırıl pırıl yaptığı önü, ipek kumaş parçasına sığmadığı 
için kenarlardan taşmıştı. "Ben diktim. Corci mest oldu. Artık 
bunlardan renk renk dikiyorum. Mabadım donuyor lakin de- 
giyor doğrusu," diyerek, gevrek de bir kahkaha patlatmıştı. 

Kırk yaşını çoktan geride bıraktığı için, bir müddettir ve- 
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letler ona teyze demeye başlamışlardı. Beğendiği bir genç 
onu yolda durdurup, "teyze" diye hitap ederek bir soru sor- 
duğunda, işveyle cevap verir, delikanlı uzaklaştıktan sonra 
"Teyzen yesin seni," der, hemen akabinde de kendi uydurdu- 
ğu bir şarkıyı şen şakrak bir şekilde terennüm ederdi; 


“Hadi becer beni yavrum 
Sonra yine teyzen olurum.” 


Hemen peşinden de şen şatır kahkahalarına devam eder- 
di. Eğer Afrodita ona refakat ediyorsa pek asabı bozulur, "Su- 
sar mısın Daşuri, rezil rüsva oluyoruz, hiç olmazsa ben 
yanındayken böyle edepsiz laflar etme, hazzetmediğimi 
pekâlâ biliyorsun, herhalde inadından yapıyorsun," derdi. 
Daşuri ise hiç umursamadan, "Sen de hiç eğlenmesini bilmi- 
yorsun billahi!" diye sitem ederdi ablasına, "Ne var bu kadar 
hiddetlenecek ayol? Rahatla biraz, eğlenmene bak canım..." 

Afrodita kız kardeşine hak verse de, kesinlikle belli et- 
mezdi. Disiplininin sarsılması, kendisine duyulan saygının 
berhava olması ve namuslu şöhretine halel gelmesi, en çekin- 
diği husustu. 

Ablası aşk izdivacı yaptığı zaman çok heveslenmişti Da- 
şuri. Kendisi de mutlaka sevda izdivacı yapacaktı. Fakat bir 
türlü kimselere öyle, romanlarda yazıldığı gibi, ruhunu taru- 
mar edici hisler duyamıyor, ona alaka gösteren bütün erkek- 
lerden eşit derecede haz alıyordu. O hayatın manasını erkek- 
lerin kendisine duyduğu aşkta ve hayranlıkta bulan 
kadınlardandı. Erkeklerin ona duyduğu aşk olmasa, sararıp 
solacağı muhakkaktı. 

Ailede bir tek onun, âşık olmadan evlenmesinden bahis 
açıldığında, Cevahir, "Esasında o hepimizden fazla âşık meş- 
replidir. Onun varlığı âşık olarak tecelli ettiği için, bir tek 
adama âşık olmak ona yetmez. O âlemin bütün erkeklerine 
âşıktır," derdi. 


Corci 


Daşuri'nin kocası Corci, Sırp asıllıydı ve bir dost meclisin- 
de Daşuri'ye tesadüf etmişti. Eğlencenin ve sohbetin mihrakı 
olan bu şuh ve samimi dilberi tanıyınca, Corci bir anda vurul- 
muş ve hemen izdivacına talip olmuştu. Ortodoks olan Cor- 
ci'nin ailesi, oğullarının bir Müslüman kızıyla izdivaç yap- 
masına, onu evlatlıktan reddetmekle tehdit ederek karşı çık- 
mışlardı. 

Buna karşılık Corci her şeyi göze alarak, pederinin yakın 
ahbabı ve Ziko'nun kocası Sefer'in tavassutuyla, Daşuri'yi Pa- 
şako'dan istemişti. Paşako'nun din farklılığı umurunda değil- 
di. Önem verdiği yegâne konunun merakıyla, Corci'nin ser- 
vetini tahkik ettirmişti. Binbir türlü zahmetle tahsil görmesi- 
ni temin ettiği kızının, bir züğürde kapılmasını ve hayatını 
para sıkıntısı içinde geçirmesini istemiyordu. 

“Züğürt olup efkârlanmaktansa, uyuz olup kaşınmak yeğ- 
dir," derdi. Corci'nin servet sahibi olduğunu öğrenince, bu 
evliliğe muvafakat ederek, izdivaç müracaatını Daşuri'ye 
söyledi. Daşuri de, daha Corci'yi görmeden, hevesle ve hiçbir 
tereddüte kapılmadan bu teklife olumlu cevap verdi. Çünkü 
canı evlenmek istiyordu. O ana kadar hayli talibi çıkmış fakat 
Paşako, Daşuri'nin reyini beyan etmesine bile fırsat verme- 
den, "Zibidi bunlar zibidi, haydece, başka kapıya!" diyerek 
hepsini reddetmiş, o da çok sevdiği saydığı annesine çaresiz- 
ce itaat etmişti. 

Daşuri görücü usulüyle izdivaç yapmasına rağmen, her- 
kesin teslim ettiği gibi, gıpta edilecek derecede mesuttu. 

Corci, sapsarı saçlı, mavi gözlü, iri cüsseli bir adamdı. Bir 
erkek olarak pek fazla cezbedici bir özelliği olmamakla bera- 
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ber, Daşuri ona dünyanın en harikulade erkeği muamelesi 
yapardı. Corci ise Daşuri'ye, her türlü aşkın fevkiinde, kendi 
varlığını bile imha edecek ve onun bendesi olacak kadar âşık- 
tı. Daşuri ona Allah'ın bir lütfu, emsalsiz bir mükafatı, ha-. 
yatın yegâne tesellisiydi. 

Bu yörenin malları, Kahire, İskenderiye, İzmir, İstanbul gi- 
bi, memleketin bütün limanlarına Corci'nin kalyonları ile gi- 
der, oradaki mallar da yine onun tekneleriyle Saranda'ya ge- 
lirdi. Hatta bu sahillerde yaşayan leziz balıklar, onun yelken- 
lilerinde buzlar içinde saklanarak, Der-saâdet'teki saraylara 
dahi götürülürdü. 

Bektaşilerden pek farkı olmayan babayani tabiatta bir 
adamdı Corci. Hatta etrafını saran bu tasavvufi ve füsunlu 
muhitte o da enikonu Bektaşi olmuştu. Her dem Daşuri'yle 
beraber dergâha gider, her hafta mutad kilise ziyaretlerini de 
Daşuri'yle beraber eda ederdi. 

Daşuri'yle izdivaç yaparak ailesini küstürmüştü, 
Müslüman olarak onları bir defa daha sukutuhayale uğrat- 
mayı istemiyordu. Bu sebeple Müslüman olmaya, zihninde 
ihtimal bir fikir olarak dahi yer vermedi. 

Lüle'den evvel ikizleri dünyaya geldiği halde, ikisi de do- 
ğumun hemen ertesinde hayata gözlerini yumdukları için, 
Lüle'nin üzerine titrerler, her nevi şımarıklığına seve seve 
göğüs gererlerdi. 


Lüle 


İsmi Arnavutçada çiçek manasına gelen Lüle, sarı saçlı, 
mavi gözlü, ufak tefek ve narin endamlı bir kızdı. İzlenimci 
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bir ressamın fırçasıyla resmettiği bir figürmüşçesine, hayal 
mahsulu bir kız gibiydi. Adeta zarar vermemek için sevmek- 
ten imtina edeceğiniz ve konsolun üzerine koyup unuta- 
cağınız taş bebekler gibi, hassas, nahif ve hayali bir görün- 
tüye sahipti. 

Bir başka açıdan bakılınca, fazlasıyla komik bir kızdı Lüle. 
Bu hülyalı cismiyle mukayese edildiğinde, yaptığı muziplik- 
lere ve şakalara inanası gelmiyordu insanın. Hani o espri 
yaptığında insan, "Etrafta biri mi var, başkası mı bu şakayı 
yaptı?" diye sahici birini arayabilirdi. 

Daşuri'yi galebe çalan bir kabiliyetle, her türlü hadisenin 
komik tarafını bulur çıkarır ve herkesi eğlendirir, hele anne- 
siyle yahut Cevahir'le bir arada olduklarında herkesi 
gülmekten kırır geçirirlerdi. Fakat hayli hüzünlü bir tarafı da 
vardı. Bir sevdiği olmasına rağmen Mimoza dahil hiç kimse 
bu mevzudan haberdar değildi. 

O da Mimoza gibi değerli bir tahsil görmüştü. İkisi de ec- 
nebi mürebbiyelerle ve mümeyyizlerle büyüdükleri için, bir- 
kaç lisanı birden layıkıyla konuşurlar ve Batı müziğinin 
enstrümanlarını mükemmelen icra ederlerdi. 

İkisi de talihli kızlardı. Saranda'daki akranlarıyla mukaye- 
ne edildiğinde, hayli renkli hayatlar yaşıyor; hem aileleri ile 
nik sık Batı ülkelerine seyahat imkânı buluyor, hem de otel 
mayesinde Korfu'dan, Yunanistan'dan veya İtalya'dan buraya 
gelen, bir kısmı seyyah olan ecnebilerle oturup sohbet ede- 
rek, dünya, beşeriyet ve envaı çeşit cemaat hakkında fikir 
ediniyorlardı. 

Ancak yine de en büyük talihleri aileleriydi. Aileleri ve 
hısım akrabaları, rindmeşrep tabiatları ve öncü fikirleri ile za- 
manın fikri temayüllerinin bile fevkiinde, son derece asri in- 
snnlardı. Tahsili, lisan bilen, farklı kültürleri hazmetmiş, gör- 
müş geçirmiş bu kimseler, pek az tesadüf edilen müsamaha- 
va ve izana sahiptiler. Kısacası Mimoza ve Lüle'nin akran- 
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larıyla mukayese edildiğinde, onlara hayat imkânı tanıyan 
bir aileleri vardı. 

Cazibe merkezi bu iki kız, kendilerinden başka bir mih- 
rakın mevcudiyetine tahammül edemedikleri halde, birbirle- 
rine karşı önemsiz kıskançlıklar dışında husumette bulun- 
mazlar, tam aksine birbirlerini derin bir muhabbetle severler- 
di. 


DERGÂHTAN OTELE 


Mimoza ve Lüle caddeye çıkarak, havai bir neşenin de 
hikmetiyle, heyecanlı ve aceleci sekişlerle sahile doğru 
yürümeye başladılar. Mimoza ıttıratsız bir tempo tutturarak, 
adeta nefes almadan ve fasıla vermeden anlatıp duruyor, 
lüle ise hevesli bir gülüşle Mimoza'yı dinliyordu. Sinyore 
Alberto, önceki akşam, onun da otelde olduğu bir esnada, ha- 
bersizce çıkagelmişti. Akşam yemeğini onlarla birlikte yemek 
istemiş fakat Cevahir, "Bu gece olmaz, arkadaşımla hasret gi- 
ılereceğim," gerekçesiyle ona müsaade etmemişti. O da Ceva- 
hir'in odasında, içkilerine devam eden iki adamın konuşma- 
larını dinlemek için kulağını duvara dayamış, fakat her şeyi 
işitememişti. Hep kadınlardan bahsetmişler ve bir deftere 
bakıp kahkahalarla gülmüşlerdi. Tabii konuşmaları dinleme- 
nin heyecanıyla eve de gidememişti. 


“Vücudumu kavursalar 
Yüzüm yare çevirseler 
Harman edip savursalar 
Muhabbetin yellerine” 
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“Şu fena mülküne çok geldim gittim 
Yağmur olup yağdım, ot olup bittim 
Urum diyarını ben irşat ettim 
Horasan'dan gelen Bektaş idim ben” 


“Cehennemde günah yanar, kul yanmaz 
Ben günahtan sürmelenmiş gözlüyüm 
Tuttum günahımdam yüzüme perde 
Rabbim divanında kara yüzlüyüm"” 


Kulaklarına çalınan Seyrani, Basri gibi şairlerin nefesle- 
riyle, dergâhın civarına geldiklerini anladılar. Mimoza bes- 
belli, kendinin bile farkında olmadığı bir sevk-i tabii ile Nu- 
nu'yu da peşine takarak, yolu uzatan dar sokağa sapmıştı. 
Çünkü, bu sokağın üzerinde birkaç seneden beri Saranda'nın 
kalbi gibi darabatla çarpan o sevgili mekân, yani dergâh 
vardı. Mimoza için dergâh demek, Elmas demekti. Yani kal- 
bini çalan, onu hayal âlemlerine davet eden o yabani genç... 
Zihnini ve kalbini zapteden o genci görme arzusu, Mimo- 
za'yı ve heyecanla onu dinleyen Lüle'yi farkına varmadan bu 
istikamete saptırmış olmalıydı. 

Mevsimin son eyyamının hummasına yakalanan aşıklar, 
bahçenin her köşesine serilmişler ve ardıç ağaçlarının altında 
koyu bir muhabbete dalmışlardı. Ateşe attıkları ardıç ağaç- 
larının dallarından çıkan efsunlu koku, bütün bir mahalleyi 
muhasara altına almıştı. Bu kokuyla mest olan genç âşıklar; 
başına elif harfi biçimindeki, beyaz keçeden mamul Elif-i 
Tac'ını takan, haydariyesini kuşanan, tekkenin postnişini Me- 
lek Baba'nın etrafında toplanmış, ona sorular soruyor, Melek 
Baba da zemzemeli bir sesle sordukları sorulara cevaplar ve- 
riyordu. 

Dergâha bir sene evvel gelen ve Mimoza'nın kalbini hiçbir 
çaba göstermeden kendine rapteden Melek Baba'nın biraderi 
Elmas da, onların arasındaydı. Aşıkların arasında oturan El- 
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mas'ı fark eden Mimoza'nın kalbi, ölecekmiş gibi hızlı hızlı 
çarpmaya başladı. 

Lüle'ye anlattığı hikâyeye ara vererek heyecanla aşıklara 
selam verdi. Hepsi de ellerini kalplerinin üstüne koyarak ve 
hafifçe öne eğilerek selama mukabelede bulundular. Bir tek 
ilmas selam vermeyi unutmuş, büyülenmiş nazarlarla Mi- 
moza'ya bakakalmıştı. Mimoza, Elmas'ın rakik ve âşık 
bakışlarını kalp hanesine kaydetti ve dudaklarına mutlu bir 
tebessüm kondurarak oradan uzaklaştılar. 

Otele vardıklarında, günün sahra sıcağı yerini akşamın 
mutedil havasına terk etmişti. Plaj hayli tenhalaşmış, kumlar- 
dan çekilen ahali, sahildeki toprak yolda piyasaya çıkarak, 
akşamın sefasını sürmeye başlamıştı. Kumların üzerinde ise 
sırf fettan Rozi ve onunla ülfet eden, serserilerden bir grup 
kalmıştı. Birbirlerine el sallayıp bahçeye girdiler. 

Masalar kadın erkek, çoluk çocuk, salkım saçak insanlarla 
dolu olmasına rağmen, ne Sinyore Alberto, ne de Cevahir or- 
talıkta görünüyordu. Feliks, Cevahir'in son merakı olan şarap 
ımalatçılığını göstermek amacıyla, Sinyore Alberto'yu üzüm 
bağlarına kadar götürdüğünü söyledi. Onlar gelene kadar za- 
manı değerlendirmek üzere Cevahir'in dairesine çıkmaya ve 
dün gece iki erkeğin kahkahalarla baktıkları defteri keşfet- 
meye karar verdiler. 

Cevahir'in konsolunun çekmecesinde duran defter Mimo- 
4'nin hep alakasını çekmiş, fakat aldığı terbiye gereğince, 
ağabeyinin özel eşyalarını karıştırmaktan daima imtina et- 
mişti. Fakat Lüle'yle beraber olduklarında, kaidelere karşı 
gelmek için dayanılmaz bir arzu duyarlardı. Böylece dünya- 
ıh kendilerinin dışında günah işlemek isteyen ve bazı 
pıinahların haz veren hisler olduğunu bilen insanların da ol- 
duğunu düşünüp, sevinç duyarlardı. İkisi beraberken kural- 
lara isyan etmek, çok keyif vericiydi. 

Ilk önce, her zaman yaptıkları gibi, otelde kalan misafirle- 
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rin odalarına gizlice girip çıktılar ve eşyalarından edindikleri 
intibayla, onlarla alakalı hikâyeler uydurdular. İkisi için de 
otel, hayallerini besleyen çok önemli bir mekândı. Otelde bir 
müddet için konaklayan müşterilerin; kimliklerini, mizaç- 
larını, maceralarını, zevklerini, aşklarını, münasebetlerini, 
kısacası onlarla alakalı her şeyi tahmine çalışarak muhayye- 
lelerinden hikâyeler uydurur; hele hele çiftler hakkında uy- 
durdukları hikâyelerin içeriğiyle fazlasıyla eğlenirlerdi. Ge- 
ce olup bir araya geldiklerinde, o esnada otelin odalarında 
cins cins hayatları olan insanların, türlü sevişmelerin koy- 
nunda tükendiğini tahayyül edip fettanca kıkırdar; 
gündüzleri bu sevişmelerden bakiye hatıralarla dolu odalar- 
da bir karine bulmak için gizlice dolaşırlardı. 

Cevahir'in dairesine çıktıklarında, hizmetçinin biraz evvel 
odayı temizlemiş olduğunu fark ettiler. Evde değil de, otelde 
yaşamayı tercih eden Cevahir'in dairesine girmeyi, ikisi de 
çok severlerdi. Çünkü henüz yeterince tanımadıkları ve ha- 
yatta her şeyden çok merak ettikleri bir cinsin dünyasının, 
sırlarının ve yaşantısının ipuçlarıyla dolu olan bu mekân, on- 
larao dünyayı keşfetme imkânı verirdi. Bu odaya girdikle- 
rinde, kendilerini daha bir kadın hissederler; bilmeden hasre- 
tini çektikleri bir dünyanın tehlikeli ve haz verici cazibesini 
içlerinin derinliklerinde duyarlar ve girmek için can attıkları 
bu dünyanın, daha da çekimine kapılırlardı. 

Bir erkeğe ait olmasına rağmen, her tarafında kadınlardan 
biriz, bir hatıra, bir sır olan bu cazip mekân, onların erkekle- 
rin gözüyle kendilerine bakmalarına neden olur, gelecekteki 
kadınlık hayatlarına dair henüz kendileri için meçhul izleri 
sürmelerini sağlardı. Her tarafta, kimi Cevahir'le beraber çe- 
kilmiş kadın fotoğrafları göze çarpıyordu. Orada burada, 
kadınlardan aşırılmış tokalar, mendiller, sutyenler, jartiyer- 
ler, kokular, firketeler, ipek çoraplar ve akla hayale gelmeyen 
pek çok kadın eşyası duruyordu. Duvarlarda ise, Cevahir'in 
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delikanlılık çağında duvarlara resmettiği kadın memesine ve 
kalçasına ait resimler, silik de olsa hâlâ belli oluyordu. 

Cevahir bu dairede, sihirli bir ambiyans yaratmayı çok iyi 
becermişti. Majisyen dükkânı gibi efsunlu ve şaşaalı bir dai- 
reydi burası. Her tarafı Batı ülkelerinden itina ve hususi bir 
merakla toplanmış, nadide antikalarla süslenmiş, içine gire- 
nin ruhuna nüfuz eden ve esrarengiz âlemlere seyahat ettiren 
hir mekândı... Hava parlak bir güneşin şen ziyasıyla doluy- 
ken bile, bu sihirli daire ürperti veren derecede loş olurdu. 
Büyük ampirik kanepesini siyah ipek kadife kumaşla kap- 
latmıştı. Diğer iki koltuğu da gri ipek kadifeydi ve ahşap 
döşemelerini de siyaha boyatmıştı. 

Koltuklarının siyah rengine karşılık, perdeleri kırmızı ka- 
difeydi ve yatağına ekseriyetle ahmer veya simden yaygılar 
örterdi. Şöminenin üzerinde mutantan bir altın varak ayna 
asılıydı. Kiraz ağacından yapılmış mühürlü yazıhaneyle 
kardırobu, üç asır önce yaşamış ünlü bir İtalyan ustasına ait- 
ti ve diğer eşyaları gibi kıymetli birer antika vasıflarına haiz- 
di. İki duvarı işgal eden kütüphanesi ise siyah abanoz ağacın- 
dandı. Baştan başa kitaplarla kaplı olan bu kütüphaneden 
aldıkları kitapları, bu başdöndürücü mekânda kıraat etmek, 
ikisinin de en büyük zevklerinden biriydi. 

Mimoza ve Lüle biraz sağa sola göz gezdirdikten sonra, 
jurnalin olduğu konsola gittiler ve meşin kaplı defteri elleri- 
ne alarak, aceleyle sayfalarını çevirmeye koyuldular. Her 
yaprakta bir kadın isminin ve bir demet saç kılının olduğu 
ılefter, sıradan bir jurnale benzemiyordu. Yüzlerce sayfası 
ulan defterden rastgele bir sayfa açtılar. Sol tarafına siyah 
uzun tüyler raptedilmişti. Sağ sahifenin başında büyük harf- 
lerle, on yıl öncesinin tarihi ve "Anna" ismi yazıyordu. Mimo- 
a men edilmiş bir günahı işleyenlere mahsus bir zevkle ve 
korkudan titreyerek usulca okumaya başladı. 


Anna 


"Dışı tuba, içi kevser... Cennet dedikleri bu mudur? Her 
dem içinde kaybolmak, kevserine yüz sürmek fikriyle divane 
oluyorum. Tiryakilik yapan bu fettanın hayat boyu kölesi ol- 
mak, onun hazgâhında yaşamak ve nefsimi onun içinde yok 
etmek ne şerefli bir görev olurdu!" 


Bu minvaldedevam edip gidiyordu mısralar. Mimoza me- 
rak ve hayret dolu nazarlarla Lüle'ye bakakaldı. 

- Fesüphanallah! Lüle ne demek şimdi bu? 

Lüle de, gözlerini kısmış düşünüyor ve metni tahlil etme- 
ye çalışan bir halde, dikkatle Mimoza'ya bakıyordu. 

- Dur bakalım, başka bir sayfasını çevirsene hemen... 

Mimoza telaş ve heyecanla bir diğer yaprağı çevirdi. Sol 
sayfada kızıl renkte tüyler vardı. Sağ sayfada ise "Sofia" diye 
yazıyordu. 


Sofia 


"Bir zemzem kutusu gibi teskin edici. Müşfik ve cömert, 
Her dem zevke amade. Aşiyanım, sığınağım, halvetgâhım..." 


Lüle, yazıları çözmüş olmalı ki, manidar bir edayla, kıkır 
kıkır gülmeye başladı. Mimoza bu gülüşün manasını yorum- 
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lamaktan korkarcasına, medet uman nazarlarla Lüle'ye 
bakıyordu. Lüle onu rahatlatacağı yerde, müstehzi bir eday- 
la kahkaha attı. 

- Bizim Sinyorina Sofia bu vallahi! Ay, çok komik. 

Bu sözler Mimoza'da ateş tesiri yarattı. Herhalde bu 
tüyler, herhalde... Tahmin ettiği gibi miydi? Ya hakikaten 
öyleyse... Kalbi korkuyla çarpmaya başladı. 

- Devam etsene Mimi, bakalım başka hangi aşina simalar- 
la müşerref olacağız. 

- Ne demek istiyorsun Lüle? Korkuyorum ben... 

Yine de merakından ve an be an artan heyecanından titre- 
yerek bir yaprağı daha çevirdi. Sol sayfada sarı, kızıl ve kah- 
verengi tüylerden meydana gelen bir buket vardı. Sağ sayfa- 
da ise "Claudia" ismi yazılmıştı. 


Claudia 


"Rengi hep değişiyor. Sarı, kızıl, siyah... Bir gün tufan, bir 
yün zelzele, bir gün volkan, bir gün itidal. Tahmini mümkün 
ulmayan bir muamma. Bir cezbe membaı..." 


Mimoza elindeki defteri yere düşürdü. İçinde yazılanlara 
nihai teşhisi koymuş ve bu utanç verici netice onu altüst et- 
mişti. Lüle ise keyifle gülüyor ve bu eğlenceli keşfin tadını 
çıkarıyordu. 

- Ben de bilirsin, efkârlı olduğum zamanlarda hep onunla 
uğraşırım. Kimi vakit örgü örerim, kimi zaman hotoz bile 
kondurduğum olur. Fakat rengini değiştirmeyi hiç akıl etme- 
uiştim. Nasıl yapıyor acaba Claudia Hanım? 
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Mimoza, Lüle'yi dinlemiyor, Cevahir'in gizli huylarını 
korku içinde tayin etmeye çalışıyordu. Kekeleyerek konuştu. 

-Benim biraderim bir cins-i sapık! Piçka* kıllarını kesip 
defterine raptetmiş! İnanamıyorum... 

Nunu bastıramadığı bir merakla defteri eline aldı sayfa- 
larını çevirmeye koyuldu. Bir taraftan da Mimoza'ya cevap 
vermekten geri kalmıyordu. 

- Zırvalama Mimi, niçin cins-i sapık oluyormuş? Eğleniyor 
beyimiz besbelli. Keşke berm karşıma da onun kadar zevk- 
perest bir adam çıksa. Hem böyle adamlar piçkaların kıy me- 
tini bilir ve iyi âşıklar olurlar! 

Mimoza, asabına hakim olamayarak avazı çıktığı kadar 
bağırdı. 

- Sen zırvalama Lüle Hanım! Tabii o senin biraderin değil 
ki, bu yüzden fütursuzca konuşuyorsun. O benim ağabeyim 
ve kim olduğu benim için çok önemli. 

Lüle, istifini bozmadan defteri karıştırmaya devam etti. 

- Cevahir senin biraderinse, benim de teyzemin oğlu. Bu- 
dala olma lütfen. Ben de ailede bir cins-i sapık olmasını iste- 
mem herhalde! Vakıa, muhtemelen fena olmaz, hayatımıza 
renk ve heyecan gelirdi. Neyse, o kadar talihli değiliz ha- 
yatım! Cevahir son derecede sıhhatli bir adam. Olması lazım 
geldiği gibi, tamam mı? Müsterih ol. Bırak da şu defteri, ne 
var ne yok iyice bir hatmedeyim. Bu jurnal, bir hazine valla- 
hi. 

Lüle'nin rahatlığı, Mimoza'yı da biraz olsun teskin etmiş- 
ti. 

- Sakın eve götüreyim deme. Cevahir bir anlarsa, beni yok 
eder. 

Lüle hiddetle defteri kapattı. 

- Ne korkaksın sen öyle Mimi. Pekâlâ, ben gizlice burasını 


* Piçka: Arnavutçada kadın cinsel organı. 


SARANDA 121 


ziyaret eder ve jurnali kendi başıma okurum. 

Bu cümle esnasında volanlı eteklerini kaldırdı, kurdeleler- 
le süslü fırfırlı külotunu indirdi. Sarı ince ve parlak tüylerine 
taktığı rengârenk kurdelelere bakarak alayla dudak büktü. 

- İşte bak, şuncağızın ahvaline bakıp ne kadar efkârlı oldu- 
gumu anlayabilirsin. Sıkıntılı demlerimde hep bu biçareyle 
uğraşıyorum. 

Birlikte büyüdükleri için, birbirlerini çıplak görmeye 
alışıklardı. Hamamda beraber yıkanırlar, hatta beraber tuva- 
lete dahi girerler, biri def-i hacet ederken, öbürü anlatmaya 
devam ederdi. Mimoza oralı olmadı. Lüle eteklerini tutarak 
odada dolaşmaya ve mübalağalı pozlarla konuşmaya baş- 
ladı. 

- Beyler ve hanımlar, lütfen dikkat, Matmazel Lüle'yi tas- 
vir ediyorum. 

"Biçareye henüz hiçbir ziyaretçi teşrif etmediği için, bahtı 
halen gülmemiştir. Halbuki zat-ı şahaneleri, dillere destan 
olabilecek bir cevherdir. Ve kıymetini takdir edip hakkını ve- 
recek, bir veyahut, fazlasının zararı yok, bir hayli malafatı 
beklemektedir. Alakalılara ve alakasızlara ilan edilir.” 

Mimoza gayri ihtiyarı gülmeye başladı. Lüle ise külotunu 
çekti ve eteğini indirdi. 

- Matmazel Mimoza'yı da tasvir ve tefsir edeyim mi? İster 
misin? 

Eteğin inmesiyle beraber Mimoza yine ciddileşmişti. 

- Beyhude müsamerelere nihayet ver lütfen Lüle. Şu anda 
eğlenecek halde değilim. Bu jurnal Cevahir'in cins-i sapık ol- 
duğuna delalet etmiyor mu sence? 

Neden etsin ki? Beylerle hanımlar arasındaki o mahrem 
münasebette her şey mübahtır. Sen daha toy bir sübyansın, 
bilmezsin! 

- Allame edasıyla ahkam kesme rica ederim! Sen nasıl bi- 
lebilirsin ki? 
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- Mazideki tecrübelerime göre... Öyle şaşkın şaşkın bak- 
ma canım, şaka yaptım!.. Nasıl olduğunu izah edemem, an- 
cak biliyorum işte. 

Mimoza, mütecessis bir edayla Lüle'ye baktı. 

- Bir şey diyeyim mi Lüle, Cevahir kadın uzvundan adeta 
kadının kendi hüviyetinden farklı bir hüviyete sahip, hatta 
müstakil bir mahlukmuş gibi bahsetmiş. Acaba senin şu kur- 
deleli cinsel uzvunun, senden azade, yahut senden menkul, 
ne bileyim, kendi nefsine ait bir karakteri olabilir mi? Elbette, 
benim de... 

Lüle önce bir kahkaha attı ve ukala bir alim edasıyla kibir- 
lenerek poz kesti. 

- Tabii ki mümkündür. Şahsen tereddüte mahal yoktur. 
Elbette, bu hadise mazide de böyle olmuştur, istikbalde de 
böyle olacaktır. Beşeriyet mevcut oldukça... 

Mimoza, Lüle'nin sözlerini ciddiye almadan devam etti... 

- Bu itibarla, ben birine kesinlikle meyletmezken, piçkam 
divaneler gibi sevdalanabilir veya tam tersi olabilir mi? Me- 
sela her dem masallar anlatıp duran Ziko'nun, hoppa, şuh ve 
her gördüğü organa teşne olan bir piçkası olabilir mi? Yahut 
her adamla cilveleşen Daşuri'nin, sırf babanın organından 
başkasınınkini gözü görmeyebilir mi? 

Tepinerek kahkahalar atmaya başladılar. Epey sonra Mi- 
moza kahkahalarına bir ara vererek, işveli edalarda kıkır- 
dadı. 

- Hadi şu önemli olayı tecrübe edene kadar, işin erbabına 
sorup rahatlayalım. 

Lüle hevesle davrandı. 

- Tabii hemen harekete geçelim. Mesela Sinyorina Sofia'ya 
soralım. Hem ona Cevahir'in kuvvet ve kudretini, muhtelif 
uzuvlarının kaç arşın, kaç okka vesaire olduğunu filan da so- 
rabiliriz. 

Bu defa kahkahalar silsilesi halinde gülmeye başladılar. 


SARANDA | 123 


Tam o esnada merdivenler gıcırdamaya başladı. Biri merdi- 
venlerden yukarı doğru çıkıyordu. 

Mimoza telaşla konsolun çekmecesini açtı, jurnali yerine 
koydu. Ahşap çekmeceyi bir türlü kapatamıyordu. Cevahir 
kapının tokmağını çevirdiği esnada, büyük bir gürültüyle 
çekmeceyi ileri iterek üzerindeki eşyaları tanzim ediyormuş 
gibi yapmaya başladı. Cevahir içeri girdiğinde, konsolun 
üzerinde duran kitaplardan birini yere düşürdü. Lüle ise ya- 
tağı toplar gibi yapıyordu. Mimoza'nın çehresi al al olmuştu. 

Cevahir, ikisini birden odasında görünce, kısa bir an te- 
reddüt geçirdi.. 

- Siz ikiniz? Ne arıyorsunuz bakalım benim dairemde. 

Mimoza uygun bir cevap ararken Lüle davrandı. 

- Kış mevsimine hazırlık için temizlik yapıyoruz da! 

Cevahir hakir gören bir bakışla Lüle'ye baktı. 

- Yalan uydurma kabiliyetine ne oldu bakalım küçükha- 
nım? Bu derece hayal gücünden ve zekâdan mahrum bir ya- 
lan söylediğin için utanç duymalısın. Hadi bakalım dışarı! Bir 
daha da benden destur almadan bu odaya girdiğinizi görme- 
yeyim. Aksi takdirde size istikbaldeki yirmi senenin temizli- 
ğini yaptırırım. 

Lüle pes etmeye niyetli değildi. 

- Zaten bütün vazifeniz ceza vermek! Biraz da hayat dersi 
vermeyi deneyemez misiniz? Her şeyi ille de kafa göz yara 
yara mı öğrenmemiz icap ediyor? 

Cevahir şaşırdı, fakat o da pes edenlerden değildi. 

- Bir, şu ana kadar size ne zaman ceza verdim; iki, ne sor- 
dunuz da benden cevabını alamadınız, cevap verin bakalım. 

Lüle azıcık mahcup olmuş gibiydi. 

- İlk husus için affedin, evet ceza vermediniz, fakat ikinci- 
sine cevabım var, soru sorma cesareti vermiyorsunuz! 

Cevahir üzülmüştü. 

- Afedersin Lüle, hakikaten farkında değildim. Her ikiniz 
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de bana merak ettiğiniz her mevzuyu hiç tereddüt etmeden 
sorabilirsiniz, ben de bildiğim kadarını anlatırım. Fakat hayat 
başkalarını dinleyerek veya seyrederek yahut kıraat ederek 
değil, senin tabirinle bizzat kafa göz yara yara öğrenilir. Vel- 
hasıl ille de ısrar ediyorsanız, bana hayata hazırlık sualleri so- 
rabilirsiniz ancak şimdi değil. Akşam için yemek pişireceğim. 
Hadi bakalım yallah. 


*** 


Mimoza ve Lüle, cürümlerinin ortaya çıkmamasının hafif- 
liği ile neşe saçarak bahçeye indiler. Tatlı bir akşam rehaveti 
havaya yayılmaya, hafif bir kızıllık ruhları usul usul ele ge- 
çirmeye başlamıştı. Sinyore Alberto, okuduğu kitabı mermer 
masanın üzerine koymuş, yeryüzüyle gökyüzünün ufuk çiz- 
gisine dalarak, hem manzaranın, hem üzerine sinen rehave- 
tin tadını çıkarmaya çalışıyordu. Lüle, parmaklarının ucuna 
basarak, usulca arkasına yürüdü ve elleriyle gözlerini ka- 
pattı. Sinyore Alberto, gözlerini kapatan elleri tuttuğu anda, 
kim olduğunu anlamıştı. "Lüleee!" diye coşkuyla bağırarak 
ayağa fırladı ve Lüle'yi kucaklayıp döndürmeye başladı. İki- 
si de kahkahalar atıyorlardı. 

En nihayetinde Lüle'yi yere bırakarak kollarından tuttu ve 
hayranlıkla çehresine bakmaya başladı. 

Ne kadar da büyümüşsünüz Lüle. Ne kadar güzel bir 
küçükhanım olmuşsunuz böyle siz. 

Lüle, Sinyore Alberto'nun çehresine muzip bir küçümse- 
meyle bakarak, yüzünü buruşturdu. 

- Siz ise ne kadar da ihtiyarlamışsınız Sinyore Alberto! 

Sinyore Alberto nedense Lüle'nin kastettiği mananın sahi- 
ci olmasından bir an korkar gibi oldu. 

Merhametsizsiniz. 
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Lüle zalim bir edayla tebessüm etti. 

- Hayır, hayır, dertlenmeyin lütfen, daha birkaç sene idare 
edersiniz. 

Sinyore Alberto, Lüle'nin şakalarını ve birini kandırmak 
istediği zaman yaptığı mimikleri hatırlayarak rahatladı. İki 
genç kızı koltuklara oturtarak sohbete başladı. Lüle bir neşe 
fıskiyesi gibi şen kıvılcımlar saçarak konuşuyordu. 

Sinyore Alberto, Osmanlıca konuşmak size pek ya- 
raşmış, inanın. 

Sinyore Alberto, çok sevdiği ve özlediği, her ziyaretinde 
kadınlığın eşiğine biraz daha yaklaştıklarına şahit olduğu bu 
iki güzel ve akıllı kızla sohbet etmenin bahtiyarlığı içindeydi. 

- Teşekkür ederim Lüle. Osmanlıca güzel bir lisan. Vakıa 
yazması pek müşkül. Der-saâdet bu lisanı konuşmadan pek 
hissedilmiyor. 

Lüle, Mimoza'ya manidar bir bakış fırlatarak, alaycı bir şe- 
kilde güldü. 

- Demek İstanbul'daydınız. Pekâlâ Der-saâdet'teki aşiyan- 
ların vasıfları nelerdi kuzum? Size saadet bahşettiler mi? 

İki kız birbirlerine bakıp kıkır kıkır gülerken, Sinyore Al- 
berto ise şaşkın nazarlarla bir ona, bir diğerine bakıyordu. 

- Sözlerinizin manasını anlayamadım. Belki telaffuzunuzu 
tayin edemediğimdendir. 

Lüle, ukala bir edayla akıl verdi. 

- Cevahir Bey'den ders almalısınız. 

Sinyore Alberto, afallamış görünüyordu. 

- Öyle mi? 

Lüle, olgun bir hanımefendi edalarında Sinyore Alber- 
to'yu güya teskin etti. 

- Mühim değil canım. Anlatın rica ederim. İstanbul'da ne- 
ler yaptınız? Meraktan çatlıyorum. 

O esnada Cevahir, Sinyore Alberto'ya akşam yemeği 
hakkında bir soru sormak için bahçeye çıkmıştı. Lüle'nin bah- 
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çede olduğunu fark edince önce ona sordu. 

- Akşam yemeğine sen de misafirim olur musun Lüle? Ben 
yemek yapıyorum da... 

Lüle, kibirli bir edayla cevap verdi. 

- Mümkün değil kalamam. Yarın bir beyefendi izdivacıma 
talip olmaya geliyor da! Hazırlanmam lazım. 

Cevahir velveleli bir kahkaha patlattı. 

- Şimdiden mi hazırlanacaksınız hanımefendi? 

Lüle en tabii ve tatlı haline büründü. 

- Tabi ki hayır, fakat bana talip olan biri olduğunu ilan et- 
mek için, müsait bir fırsat diye düşündüm! Eh, madem ilan 
ettim, artık rahatça akşama kalabilirim. 

Cevahir arkasını dönüp gidiyordu ki, bir şey hatırlayıp 
döndü. 

- Haa, Mimoza'ya da söyledim, bir şartım var. Bu gece la- 
fa karışmak yok. Dostumu kırk yılda bir görüyorum, do- 
layısıyla onunla hasret gidereceğim. 

Lüle, biraz evvelki bahisten hareketle haklılığını ispatla- 
mak adına bağırdı. 

- İşte gördünüz mü bakın, hep sizin dediğiniz oluyor. 


Hasret 


Afrodita, her akşamüstü olduğu üzre bu akşam da, eline 
pembe opalinden bir gaz lambası almış, konağın dehlizlerin- 
de zarif bir kuğu edasında ilerliyordu. Yaldızlı çiçeklerle 
nakışlanmış tavandan makaralarla sarkan kırk mumlu avize- 
yi hizmetçiler henüz yakmadıkları için, konağa loş bir ziya 
hakimdi. Tafta eteğinin hışırtıları sessiz dehlizlerde kendine 
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has bir melodi çalıyor, Afrodita bu tuhaf sazın nağmelerin- 
den mi, birden çıkan akşam serinliğinden mi, yoksa aşina 
hüzünlerden mi bilinmez, ürperen vücudunu ipek şallarla 
ısıtmaya gayret ediyordu. 

Bir zamanlar müebbed bir saadetin aşiyanı olarak 
gördüğü bu odanın, müşterek yatak odalarının kapısına gel- 
diğinde, kapının yanındaki altın varak aynanın önünde dur- 
du ve sedefkâri sehpaya lambayı koydu. Lambanın, yüzünü 
daha da solgun gösteren titrek ziyasında, tuvaletini tazeledi, 
topuzunu yokladı, kıyafetinin kırışıklarına bir intizam verdi. 

Ali Sahiri hatıralarla dolu bu mekânda yaşıyormuş gibi, 
içeri her girişinde güzel olmayı seviyor ve bir gün ansızın 
çıkıp gelecek ümidiyle taravetini muhafaza etmeye çalışıyor- 
du. Aynaya son defa memnun bir nazarla baktıktan sonra, 
kapının tokmağını çevirerek içeri girdi. Aralık kalmış perde- 
lerden süzülen sümbüli ışık, her bir eşyaya kendi hüviyetini 
raptediyor, yarı karanlık odaya esrarlı havasını sindiriyordu. 

Birazdan güneş batacak, akşam eşyaya iyiden sinecekti. 
Şahnişine gitti, yaldızlı kornişlerden sedire kadar inen atlas 
perdeleri iki kenara tutturdu ve Ali Sahiri ile güneşin batışını 
seyredip yekvücut oldukları sedire oturdu. Saadetin küs- 
vasının akıllarına asla gelmediği mazideki o mesut günlerde, 
her akşam şahnişindeki ipek kadife yastıklarla bezeli geniş 
sedire adeta kucak kucağa otururlar, güneşin bu benzersiz ve 
müstesna gösterisini kendilerinden geçerek seyrederlerdi. 
Asumanın ve deryanın alev alev yanmasıyla büyülenen 
vücutları, gösterinin kendilerine de sıçramasıyla alev alır ve 
yekvücut olup ateşten kavrularak şemsin potasında erirler- 
di. 

Hava aniden bozmuş, gökyüzünü bir anda kara bulutlar 
kaplamıştı. Her şeye rağmen gök kubbede birkaç yırtık bulan 
püneş, o yırtıkların içinden kırmızı ışık huzmelerini yeryü- 

une ok gibi fırlatmış, denizin üzerinde yakuttan bir ger- 
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danlık meydana getirmişti. Güneşin her gün bir başka nüma- 
yişle günlük müsameresine son vermesinden ve repertu- 
varının sonsuz zenginliğinden bir defa daha hayrete düştü. 
Güneşin batışını her akşam seyretse bıkmazdı. 

Tabiat denilen bu sihirli kuvvet; bu muhteşem gösterisini 
hiç bıkmadan her gün tekerrür ediyor fakat her müsameresi- 
ni, evvelkilere hiç benzemeyen ve daha sonrakilere de hiç 
benzemeyecek olan bambaşka vasıflar, hususlar ve lezzetler- 
le, her gün yeni baştan sahneye koyuyordu. 

Fakat artık seyretmeye takadi kalmamıştı. Bu saadet 
odasına her girişinde ve hele güneşin her batışında, payitah- 
ta, yani Ali'sine koşmamak için nefsini güç bela zaptediyor- 
du. Yüreği Ali'nin hasretiyle bir kor gibi kavruluyor, tepeden 
tırnağa elem ve arzu kesiliyordu. Istıraba alışmış ancak on- 
suzluğa bir türlü alışamamıştı. 

Gerdanlığın ışıkları denizin üzerinde birer birer sönüp, 
akşamın alacası iyice çöktüğü zaman, sedirden kalktı ve kan- 
dillerin mumlarını teker teker yaktı. Tatlı bir ziya bütün oda- 
ya yavaş yavaş yayılırken, her türlü teferruatını ezberlediği 
bu mesut mazi odasının köşe bucağına hasretle baktı. 

Daima mutlu günlerine tanık olan bu mahrem mekânın, 
Mimoza'nın dünyaya gelmesine sebep olan o benzersiz gece- 
de olduğu gibi kalmasını arzulamış ve odayı on altı sene 
önceki o halinde mumyalamıştı. 

Ali Sahiri'nin, karyolanın yanındaki iskemlede duran La- 
hur ipeğinden gece entarisini, ipek donlarını, zerdüz takkesi- 
ni ve terliklerini okşadı. Komodinin üzerindeki gümüş tütün 
tabakası, çubuğu, izmariti, kitabı ve daha neleri, hepsi oldu- 
ğu gibi duruyordu. 

Diğer iskemlede duran, süt gibi gerdanını tamamen açık- 
ta bırakan, Milan ipeğinden dantellerle süslü beyaz geceliği- 
ni aldı ve kokladı. Ali Sahiri'nin gaşyedici erkek kokusunu 
hâlâ muhafaza ediyordu. Boğazına bir hıçkırık düğümlendi. 
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Taze bahar rayihaları saçan, Şam ipeğinden, sırma işli şa- 
fak pembesi rengindeki muattar yorganı kaldırdı. Çarşafla 
yorgan arasına, mevsimine göre, lavanta, yasemin, leylak, 
gül, karanfil, fulya gibi çiçeklerle tatir edilmiş, organze kese- 
cikler koyardı ve bu âdeti hâlâ o varmış gibi devam ettiriyor, 
kesecikleri her sabah tazeleyerek, bu gaşyedici sevişme ko- 
kusunun yoğunluğunu kaybetmesine müsaade etmiyordu. 

Ali Sahiri'nin ipek yastıklarda kalan mevzun başının izi, 
bebek saçı gibi yumuşacık saçlarından dökülen birkaç adet 
saç teli, on yedi sene önceki gibi duruyordu. Hepsini özlem- 
le okşadı. 

Komodinin çekmecesini açtı, sedef bir kutu çıkardı; anah- 
tarını çevirip, Ali Sahiri'nin inci gibi elyazısıyla ve insicamlı 
cümlelerle ona yazdığı aşk dolu şiirleri, mektupları, her 
mektuba ilave ettiği kurumuş çiçekleri çıkarttı. 

Çiçekperest ve mana ehli olan Ali Sahiri, çiçeklerin li- 
sanına da layıkıyla vakıftı. Bir zamanlar, çiçekler vasıtasıyla 
ne çok yarenlik etmişler, muhabbetnameler yoluyla birbirle- 
rine nasıl da ilan-ı aşk etmişlerdi. 

Ali Sahiri en ziyade; Aşk Tasviri, Gönül Okşayan, Sevgili- 
nin Çehresi, Gönül Çelen, Aşk Duası gibi takriben elli tane is- 
mi olan karanfile; Gönül Eğlendiren, Yürekte Duran, Gönlün 
Beğendiği, Gönül Yapan, Yürek Yakan, Gönül Avlayan gibi, 
yine pek çok ismi olan güle meftundu. Nedim'in beytinde ol- 
duğu gibi, ona çiçek isimleriyle hitap ederek aşkını ilan eder- 
di. 

Gülüm şöyle gülüm böyle demektir, yare mutadım 
Seni ey gül sever canım ki, canana hitabımsın 


Ah, o ne ince adamdı. Kederini ve sevincini bir his enda- 
zesi gibi anında hisseder, fikrini daha o belli etmeden çehre- 
sinden okurdu. Mültefit, hisli, sermayeli, rikkatli, aşk ehli, 
.ühandan, bir his ve sevda adamıydı. Tepeden tırnağa ateş ve 
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aşktı. Çok güzel şiir yazar, belagatli konuşur, nakış işler, bes- 
te yapar, saz çalar, güzel sesiyle şarkı okurdu. O bir başka 
adamdı. 

Hasret çeken çehresini çiçeklere gömdü. Hâlâ baygın rayi- 
halarını muhafaza ediyorlardı. Ali Sahiri'yi koklar gibi, ka- 
ranfillerin ve güllerin kokusunu uzun uzun içine çekti. 
Gözleri iki damla yaşla nemlendi. Gülmekle ağlamak arasın- 
da kararsız kalmış bir sesle hıçkırdı. Ve nihayet zor zaptetti- 
ği gözyaşları, sular seller gibi akmaya başladı. 

"Sevgilim, hasretinizden nasıl da yanıyorum bir bilseniz. 
Ben cüman* dalı kesilen hurma ağacı gibiyim. Hurma ağacı- 
run tepesindeki cüman dalı kesilince, nasıl ki ağaç bütün 
bütün kurursa, siz gidince ben de öyle kurudum. Siz benim 
şah damarım, usarem, hayat membaımdınız. İnsan iki kere 
ölür mü? Hayır lakin ben ölmeden evvel öldüm. Şimdi 
basübadelmevtimi* bekliyorum. 

Ah, ben neler de konuşuyorum? Hasret bana ne saç- 
malıklar söyletiyor. Eğer birbirini inkâr eden sözler sarf eder- 
sem, kusuruma bakmayın. Bilin ki, büyük aşkımın yarattığı 
hasret, bana böyle birbirini yalanlatan sözler söyletiyor... Di- 
yeceğim şu ki, hâlâ sizin aşkınızda hayat buluyorum. 

Ah, bilemezsiniz, güzel gözlerinizin sevdasıyla bana bak- 
manızı, zarif ellerinizin aşkıyla beni okşamanızı nasıl da özle- 
dim! Siz hünerli âşığım, siz mahir sevgilim... Dönün artık, 
yalvarırım." 

Mazideki günler, birer birer hafızasında canlanmaya baş- 
ladı. Kanlarını ateşle tutuşturan baygın sahra sıcaklarında, 
birbirlerinin teninde tükenmelerini ve peşinden ter içinde 
sarmaş dolaş yuvarlandıkları öğle uykularını hatırladı. Onun 
yanında nasıl da bütün bir eda, bütün bir işve, bütün bir çıl- 


* Cüman: Hurma ağacına hayat veren dalın adı. 
*t Basübadelmevt: Yeniden doğuş. 
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gınlık oluyordu. Onu o vakitler Ali ile yalnız görseler, Afro- 
dita'nın hallerine kimseler inanmazdı. 

Fakat bu eserin müesseri, Ali Sahiri idi. Tuhaf bir kudreti 
vardı. Bir defa baktığı her şeyin içindeki cevheri gören ve do- 
kunduğu her şeye kendi kudretini geçiren adamlardandı. Te- 
mas ettiği her kimse, içindeki cevheri fark eder ve bir mucize 
gibi kendi istihalesini gerçekleştirme kudretini kendinde bu- 
lurdu. Afrodita da, içindeki oynak kadını onun sayesinde 
meydana çıkarmıştı. 

Her bahar, tabiatın sarhoş edici merasimi bütün Saran- 
da'yı kapladığında, baharın binbir buhar saçan nefesiyle sar- 
hoş olur, tepelerdeki envaı çeşit çiçeğin meşheriyle süslü uç- 
suz bucaksız kırlara çıkar, ılık suların ahenkle aktığı dereler- 
de çıplak ayaklarla oynaşır, çıngırak sesleriyle meleşen ko- 
yun sürülerine karışır, sık taflanların arasında çocuklar gibi 
koşuşur, birbirlerinin mütenasip başlarını papatya taçlarıyla 
süsler; işveli edalarla dalgalanan kıpkırmızı gelincik tarla- 
larında ve çitlerle çevrili boş bahçelerde yaban güllerinin ten- 
lerini kan revan içinde bırakan dikenlerini hissetmeden, hiç 
tükenmeyen arzularla dolu bedenlerinin isteklerine kendile- 
rini teslim ederlerdi. Sabaha karşı atlarının terkisine atlar ve 
Saranda tepelerine bülbül dinlemeye gider, sevişirken bülbül 
seslerinin tatlı nağmeleri eşliğinde tepelerinde uçuşan kele- 
beklerin kanatlarıyla havalanırlardı. O günlerde birbirlerini 
her gün daha fazla sevmek için doymayan hevesleri vardı. 

Münasebetlerinin sadece şehvet değil, muhabbet tarafı da 
güçlüydü. Yaz gecelerinde bahçeye iki sandalye atar, milyon- 
larca yıldızın yarıp söndüğü gök kubbeyi, yekpare bir vücut 
olmanın vecdiyle seyreder; yeni yıldızlar keşfedip, onlara ka- 
sideler, methiyeler düzerlerdi. O gittiğinden beri, her gece 
onun da aynı yıldızları seyrettiğinden emin bir halde, şahni- 
şinindeki sedire oturuyor ve onunla bir nevi müşterek bir 
zevki, hatta hayatı paylaşıyordu. 
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Üç gecedir yeni bir yıldız keşfetmişti. Bu yıldız ilk iki ge- 
ce, saat gece yarısını on iki geçe, sabaha karşı doğan ker- 
vankıran yıldızının mevkiinde tulu etmiş ve iki buçuk saat 
sonra da, kervankıran yıldızı doğmadan biraz evvel batmıştı. 
Ancak dün geceki seyahati, gök kubbede evvelki gecelerde 
vardığı noktaya ulaşamadan, bir buçuk saat zarfında nihayet 
bulmuştu. Bu geceki macerasını şiddetli bir merakla bekli- 
yordu. Mutlaka bu esrarengiz yıldızın, Ali Sahiri de farkında 
olmalıydı. 

Döşemedeki tahtalardan birine baktı. Usulca yürüyüp, 
tahtanın üzerinde yaylandı. Kayığın iskeleye sürtündüğü va- 
kit çıkardığı sese benzer bir gacırtı çıktı. İzdivaçlarının ilk 
günlerinde, karyolalarının ayağı bu tahtanın üzerindeydi. 
Günler geceler boyu sevişirken, sevişmelerinin şiddetiyle 
çıkan bu tahta gacırtılarını fark etmemişlerdi. Fark ettikleri 
zaman ise, Afrodita ziyadesiyle mahcup olmuş ve yatağı şim- 
diki yerine taşımışlardı. 

Düğün gecesi Ziko, gözlerinin göklerdeki yıldızlar gibi 
parlayacağı gerekçesiyle, gözlerine kendi hazırladığı gelincik 
çiçeğinin suyunu damlatmış ama ölçüsünü kaçırdığı için Af- 
rodita bütün gece boyunca şırıl şırıl ağlamıştı. Bununla kalsa 
neyse, saçlarının tel tel ve pırıl pırıl olması için sürdüğü hu- 
susi kremler de, saçlarını yapış yapış yapmıştı. Hayatı bo- 
yunca hiç o geceki kadar çirkin olduğunu hatırlamıyordu. 

Konsolun üzerindeki aile fotoğraflarına baktı. Evlendikle- 
ri zaman ne fotoğraf makineleri, ne de Saranda'da bir fotoğ- 
rafçı vardı. Daha sonra Ali, bir Avrupa seyahatleri esnasında, 
servet ödeyip fotoğraf makinesi almış ve hep karısının ve iki 
oğlunun fotoğraflarını çekip durmuştu. Nikâh fotoğrafları 
olmadığı için, bir gün ikisi de gelinlik ve damatlıklarını giy- 
mişler, hatta bazılarında aralarına Devran ve Cevahir'i de 
alarak poz vermişlerdi. Cevahir iki yaşındaydı ve sonradan 
hep, "Ben sizin düğün gecenizde vardım, diye ter ter tepin- 
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miş, itiraz edildiğinde rencide olduğunu hissedince, "Evet 
oradaydın, elbette," demek mecburiyetini hissetmişlerdi. 

İkili fotoğraflarında ise, kahkahalarla gülüyorlardı. Bu ne- 
şenin hikmeti ise, Afrodita'nın potinleriydi. Güzel iskarpinle- 
riyle nam salan Mösyö Miroş nikâh gecesi için Afrodita'ya, 
beyaz ipek gelinliğiyle aynı kumaştan, üzeri incili, şiir gibi bir 
çift potin imal etmiş fakat dalgınlıkla ikisini de sol ayak için 
yapmıştı. Afrodita ise saadetin pervazıyla bu hatayı fark et- 
memiş ve bütün gece sağ ayağını vuran potin sebebiyle 
kıvranıp durmuştu. Yatak odalarına çekildiklerinde, Ali Sa- 
hiri, Afrodita'nın iskarpinlerini ayaklarından çıkarırken ha- 
talı potinleri fark etmiş ve ikisi de bu hataya çocuklar gibi 
gülmüşlerdi. 

İşte o gün poz verirken de, bu tatlı hatıra nedeniyle bir 
türlü gülmeleri kesilmemişti. Fotoğrafta o bariz yanlışlık sa- 
rahatle fark ediliyor, iki tane sol ayak gayet komik bir şekilde 
yan yana duruyordu. 

Fotoğraflarda, Devran'ın ve Cevahir'in kısa pantolonlu 
halleri de vardı. Mimoza o vakitler dünyada olmadığı için, 
daha sonra onun ısrarlı inadıyla bir aile fotoğrafı daha çektir- . 
mişlerdi. O gün Mimoza'yı objektife baktırmak kabil ol- 
mamıştı. Fotoğrafın çekildiği müddet zarfında, mutluluğun 
verdiği sonsuz sevinçle gözlerini ikisinden de ayırmamış, 
mesut bir tebessümle, anne babasını seyredip durmuştu. 

Şimdi bu hatıralarla avunuyordu. Yaşamak için bulduğu 
en önemli kuvvet, beslendiği gıda, Ali Sahiri'nin gönlünde 
sakladığı varlığı ve müşterek sevdalarının bakiyesiydi. Öte 
yandan bütün bu mazi hatıralarıyla yaşamak, ne kadar da 
zordu. Tatlı hatıraların tahripkâr bir kudreti vardı ki, kimse 
bunu ondan âlâ bilemezdi. Hatıraları zayi etmenin ve tekrar 
yaşanmayacağı ihtimalinin verdiği hüzün onu peyderpey 
yok ederken, yaşanmış olmasının verdiği haz ona yaşama 
kudreti veriyordu. Hayat, çift taraflı bir madalyon gibiydi, in- 
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san da... Aynı anda iki zıt husus, doğru olabiliyor, aynı be- 
dende birbirine tezat iki hüviyet rahatlıkla barınabiliyordu. 
Eskiden böyle olduğunu bilmezdi. Şimdi biliyordu. 

"Ben aşkın şarabını içtim, lezzetini tattım, deryasında 
yüzdüm, odlara yandım, narlara düştüm, bir ömrün 
ıstırabını çektim ve akıbet sevdanın sırrına erip hakikate 
ulaştım." 

Nerede hata yaptığını artık biliyordu. Yaşanan bütün 
güzel şeylere rağmen, onlar esasında birbirlerini sevdanın 
bütün imkânlarıyla sevmemişlerdi. Bu büyük bir hataydı. 
Mimoza'nın tohumlarının atıldığı o unutulmaz gece, bunun 
en güzel ispatıydı. Pek çok defa sevişmişler fakat hiçbiri o ge- 
ceki gibi olmamış, unutulmaz bir etki bırakmamıştı. Zira o 
gece birbirlerini hiddet ve şiddet dahil, sevdanın bütün 
imkânlarıyla sevmişlerdi. 

Ali Sahiri'nin içinde bir taraf vardı ki, Afrodita o tarafı 
görmemiş, belki de görüp reddetmişti. Muhtemelen, Ali de 
bunu bilmiyordu. Bilse şaşırır, üzüntüden yataklara düşer, 
redd-i mizaç yapardı. Bu biraz süfli, biraz adi, biraz müpte- 
zel, biraz düşmüş bir karakterdi. Fakat bu düşmüş taraflar, 
onun hakikat ehli, aşk ehli, hisli, emsalsiz bir adam ve sevgi- 
li olmasına mani değildi. Gün olup bu hakikati keşfettiğinde, 
bir adamda bütün bu aşırı ve tezatlı adamların nasıl olup da 
bir arada yaşadığına şaşmıştı. 

Bir adam bir taraftan en içli, en hisli, en asil adam olsun; 
bir taraftan da en adi, en süfli ve müptezel adam olsun. Fakat 
bunun artık gün olup pırıl pırıl güneşle coşturan, gün olup 
fırtınalar estirip hayatlar söndüren tabiat kadar doğal oldu- 
gunu biliyordu. 

O vakitler bunu bilememişti. Onun içindeki bütün adam- 
lara sahip olmamış, kimisini başıboş bırakmış, kimisini 
görmezlikten gelmiş, onlar da gönüllerini başka sinelerde 
avutmuşlardı. 
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Belki bilse de bir faydası olmazdı? Afrodita o zaman çok 
gençti, toydu, tecrübesizdi. On yedi yaşında başlayıp, yirmi 
altı yaşında biten bir ilişkide, değil Ali'yi, kendini dahi kâfi 
derecede tanımamıştı. İçindeki suretlerle tanışmış ve hayatın 
cilveleriyle yoğrulmuş değildi. İstese de başka türlü olamaz, 
olmaya kalksa iğreti dururdu. Fakat şimdi öyle mi ya? 
Istıraplar onu yoğurmuş, içine döndürmüş, kendini tanı- 
masına vesile olmuştu. 

Onun da içinde tıpkı Ali Sahiri gibi, birbirinden ta- 
mamıyla farklı pek çok hüviyet mevcuttu. Bir tecrübeyi bin 
tecrübenin duyuşuyla yaşamış, bir hayli yol almıştı. Bütün 
bunlar bir tarafa, her şeyin üzerinde bildiği en mühim şey, 
sevdanın bütün imkânlarıyla ve içlerindeki bütün hüviyetler- 
le sevişmiş olsalardı dahi, aşkın bir gün bir şekilde bitebilece- 
ği gerçeğiydi. Artık biliyordu ki, aşk bir muammadır ve bir 
sırrını çözdükçe, bir başka sırrı karşımıza çıkar. 

Hayat gıdası olarak, Ali Sahiri'nin ona hâlâ meftun oldu- 
gunu tahayyül ediyor ve zayıf da olsa bu ümitle besleniyor- 
du. Üstelik bu ümit mesnetsiz de değildi. Zira bunca senenin 
tecrübesinden ve bilgisinden sonra biliyordu ki, bazı aşklar, 
hiçbir zaman nihayet bulmaz. Muharrem ayında ölülerin ha- 
yat bulması gibi, kimi aşklar ölseler bile, kendi muharremle- 
rinde yeniden canlanırlar. Onların, onları yaşayan sevgililer- 
den maada ve sevgililerin hiçbir surette müdahale edemedi- 
pi maverai bir varlıkları vardır. Onlar, kendi mevcutlarından 
beslenir ve zamanı geldiğinde yeniden doğarlar. Onlarınki 
de bu çeşit aşklardandı. 

Bu duyuşlar ve bilişlerle artık Ali Sahiri'yi ve onun aşkını, 
günahıyla sevabıyla, hüznüyle neşesiyle, kısacası, iyi kötü 
her şeyiyle istiyor ve bunu şiddetle ümit ediyordu. İçinde 
bunca büyük bir aşk mevcutken bir birleşme ümidi olmasa, 
yaşamak pek müşkül, hatta imkânsız olurdu. Bu korkunç 
apla, bu aşırı hasretle mümkünü yok yaşanmazdı. Mimoza 
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idi, Paşako idi, oğullarıydı demeden hayatına kıyardı. Onu 
her şeyden ziyade hayata bağlayan, beyhude dahi olsa bu 
birleşme ümidiydi. Bir kadın ne için yaşardı, aşk için... 

Fakat artık sabrı kalmamıştı. Ali Sahiri'yi, onda bıraktığı 
hatırasını düşüne düşüne cezbeye gelerek, her gün biraz da- 
ha fazla seviyordu. 

Derin bir uykudan uyanmışçasına etrafına bakındı. Bu de- 
fa odada her zamankinden daha fazla kalmıştı. Şahnişine git- 
ti. Laciverte dönüşen sema, gövdesindeki milyonlarca inci ta- 
nesini işveyle titretiyor; umman, lacivert sularını yıldızların 
aksiyle oynatıyor ve her ikisi de ilahi bir ahenk içinde meşk 
ediyorlardı. Senelerce, günler geceler boyu seyrettikleri şu 
cilveli derya, şu esrarlı sema, hâlâ ikisinin sevdalı nazar- 
larının hatırasını, sinesinde muhafaza ediyordu. 

Herkes yemeğe oturmuş onu bekliyor olmalıydı, fakat bu 
gece Ali'nin hatırasıyla baş başa kalmak istiyordu. Yorganı 
açtı ve dem be dem yaptığı gibi Ali'nin tarafına girerek, onun 
yastığına başını koydu. Kalbinden kasıklarına doğru bir 
pınar ılık ılık akıyordu. 


İlk Akşam Yemeği 


Eşyayı, mehtaplı gök kubbenin ve yakamozlu deryanın 
parlak ışığıyla yıkayan aydınlık bir gece çökmüştü. Bütün sa- 
lon gümüşi bir ışıkla yıkanıyor, insanı ilhamlara sevk eden 
bir hayal havuzu, geceyi kuşatıyordu. Mimoza ve Lüle'nin, 
beyaz ipek masa örtüsünü güllerle süsledikleri sofrada duran 
gümüş kandillerin ışığı, duvarlara akseden gecenin ziyasıyla 
kâh üst üste gelerek, kâh iç içe geçerek, kâh birbirlerinden 
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uzaklaşıp kâh yakınlaşarak ve sessiz bir musiki eşliğinde tu- 
tuşarak, dans ediyorlardı. 

İki kız da bu gece için kendilerine özel bir itina göstermiş- 
lerdi. Büyük tereddütlerden sonra, Mimoza saçlarının si- 
yahını adamakıllı meydana çıkaran buğday renginde bir elbi- 
sede karar kılmıştı. Çin ipeğinden mamul, gerdanı hafif açık 
bu elbisenin ince belini kavrayan kuşağı dışında, hiçbir süsü 
yoktu. Elbiseyle hemrenk kuşak ise, küçük güllerle süslüydü. 
Korsaj ve ipek potinlerine kadar gelen uzun etek ise, son de- 
rece sadeydi. Perçemlerinin arasına, belindeki güllerin daha 
minik ebatlı olanlarından birkaç adet serpiştirmişti. 

Lüle ise narin kollarını sıkı sıkı saran, gümüş rengi uzun 
bir elbisede karar kılmıştı. Milan ipeğinden mamul elbisenin 
yakası, etek ve kol uçları ise aynı renkte ipek kadifelerle, bel- 
li belirsiz münakkaştı. Lepiska saçlarını, birkaç serbest dalga 
bırakarak firketelerle tutturmuştu. İki kız da peri padişahının 
kızları gibi güzel olmuşlardı. 

Erkekler de bu akşamın şerefine kendilerine her zaman- 
kinden fazla itina göstererek, bütün şıklıklarını sergilemişler- 
di. Özel davetler için açılan otelin küçük salonunda buluş- 
tuklarında, keyiflerine diyecek yoktu. 

Mimoza ve Nunu, hayatlarında ilk defa gerçekleşen bir 
gecenin heyecanı ve gururlu saadeti içindeydiler. İlk defa, 
sırf kendileri oldukları için iki erkekle aynı masada yer ala- 
caklardı. Gerçi Cevahir sohbete karışmalarını yasaklamıştı 
ama, ne olursa olsun, bu davet artık büyüdüklerine işaret 
ediyordu. Yetişkin iki erkek, belli şartlarla da olsa, onlarla 
birlikte olmaktan hoşlanmaya başladıklarını bu davetle ilan 
etmişlerdi. Kendilerini tam anlamıyla kabul ettirmek ise on- 
ların kabiliyetine kalıyordu. 

Cevahir ve Sinyore Alberto, ilk defa bir seyahat esnasında 
birbirlerine rastlamışlar ve dostlukları bu ortak zevkin et- 
'afında pekişmeye başlamıştı. Seyahat en sevdikleri müşte- 
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rek konularıydı ve Sinyore Alberto'nun kendine has üslubuy- 
la anlattıklarını dinlemek, Cevahir'in en büyük zevklerinden 
biriydi. 

Cevahir, Şarka seyahat etmekten hazzetmediği için, sık sık 
şarki memleketlere yolculuk eden Sinyore Alberto'dan bu es- 
rarengiz yerleri dinlemeyi çok severdi. Sinyore Alberto, haki- 
katen de tadına doyum olmayan sohbetleriyle, Şarkı binbir 
gece masalları lezzetinde anlatıp, herkesi büyülemeyi çok iyi 
bilirdi. 

Cevahir aslında gizliden gizliye merak ettiği İstanbul'u, 
ahbabından dinlemek için sabırsızlanıyordu. Aleni bir sefa- 
hat âleminden mahrum olan şarka gitmek, ona göre zaman 
israfından başka bir şey değildi. Onun aleniyetten hazzeden 
ruhu, gizlilik içinde yaşamaya pek de müsait değildi. Muam- 
ma ve sihire meyyal tarafını, zaten Saranda'da tatmin ediyor, 
fazlasına ise ihtiyaç duymuyordu. Sinyore Alberto ayağa 
kalkıp şarap kadehini kaldırdı. 

- Dostluğumuzun ve yeni asrımızın şerefine içiyorum. Siz 
Arnavutlar nasıl "şerefe" diyordunuz? 

- Guzuvar yani "neşeye" veya pırtımira yani "güzellikler 
için" deriz... 

Kızlarla ve Cevahir'le kadehini tokuşturdu. 

- Guzuvar, pırtımira, şerefe... Bu güzel gece için çok te- 
şekkür ederim hepinize. 

Hepsi neşeyle karşılık verdi. Sinyore Alberto tekrar yerine 
oturarak Cevahir'e döndü. 

- Malumunuz, yirminci asır bu senenin sonunda başlıyor, 
vakıa Alman İmparatoru bir emirname neşrederek yirminci 
asrın 1901'de değil de, 1900'de başladığını beyan etti, elbette 
bu bir komedyadan başka bir şey değil. Diyeceğim, bu büyük 
kutlamayı, yani yirminci asrın gelişini beraberce İtalya'da 
kutlayalım diyorum. Bu teklifime ne dersiniz. Elbette, benim 
misafirim olmanız kaydıyla... 
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Mimoza ve Lüle sevinç çığlıkları attılar. En sonunda ço- 
cukluk merhalesini hakiki anlamda geçecek ve gerçek kadın- 
lar olarak erkeklerin dünyasındaki yerlerini alacaklardı. En 
azından Sinyore Alberto'nun nezdinde büyüdüklerini an- 
lamışlardı. Cevahir de bu davet teklifinden memnun olmuş- 
tu. 

- Zevk duyarım azizim. Emin olun kızlarla beraber gelece- 
giz. Yirminci asır dediniz de, önümüzdeki yüzyıl dünyadaki 
fikir adamlarının kafalarını fevkalade meşgul ediyor. Bu me- 
sele hakkında peş peşe makaleler neşrederek; muhtemel ilmi, 
tıbbi, fenni ve içtimai gelişmeleri hararetle münazara ediyor- 
lar. Ateşli inkılapçılar ise bu asırdaki sosyal nizam ve âdetle- 
rin tamamen değişeceğini iddia ediyorlar. Takip ediyorsunuz 
zannederim. 

Sinyore Alberto hayır anlamında kafasını salladı. 

- İstanbul'da bu mevzulara pek itibar edilmiyor dostum. 
Onlar daha ziyade memleket meseleleriyle ve iç âlemleriyle 
meşguller. Münzevi bir devlet ve millet adeta. Ben de o hale- 
tiruhiyenin tesirinde kalarak bu mevzularla kâfi derecede 
alakadar olamadım. Lakin haklısınız, yirminci asır benim de 
fikrimce bambaşka bir asır olacak... 

Mimoza ve Nunu, Sinyore Alberto'nun verdiği cevaptan 
çok etkilenmişlerdi. İkisi birden lafa karışmadan edemedi. 

- Demek yirminci asırla ilgilenmiyorlar ha? Nasıl olabilir? 

Cevahir her zamanki muhalif üslubuyla cevap verdi. 

- Hiç şaşırmadım dostum. Bence geri kalmamızın ispatı 
budur. Bu toprakları Osmanlılar yerine, Batılı devletler idare 
etseydi, bu bölgelerin çok güzel ve müreffeh yerler olacakları 
aşikârdı azizim. Bir Batı memleketlerine bakın, bir de şu fu- 
kara diyarına. Mukayese edersek arada netice itibarıyla asır- 
lar kadar fark var. Bu kadar kısa mesafede, bu derece büyük 
bir fark olması tabii midir sizce? 

Mimoza ve Lüle obur bir iştahla iki adamı dinliyorlardı. 
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Kiminle hasbıhal ederse etsin, Cevahir'in iştirak ettiği sohbet- 
lerden bir hayli fikir sahibi olarak çıkarlardı. Sinyore Alberto 
itiraz etti. 

- Şahsen, kimsenin kimseyi idare etmesini doğru bulmu- 
yorum. Görmüyor musunuz, insanoğlunun iktidar hırsı 
dünyayı ne hale getirdi. Benim elimde sihirli bir kudret olsa, 
beşeriyetin iktidar hırsını yok ederdim. 

Cevahir, karakterinin onu isyankâr yapan tarafının hare- 
kete geçmesiyle parladı. 

- Çok şükür ki böyle bir kudretiniz yok dostum. O zaman 
dünyanın bütün cezbesi ve lezzeti firar ederdi. Heyecansız ve 
ruhsuz bir gezegen olurdu burası. Kavga, cenk, hırs, ihtiras 
iyidir. İnsanı, ferasetli ve diri tutar. Sâman gibi bir saadeti 
kim ister? 

Sinyore Alberto kahkahalarla güldü. 

- Dostum siz hür olmak istemez miydiniz? Niçin bir başka 
milletin sizi idare etmesinden bahsediyorsunuz da, hür olup 
da istiklalinize sahip olmaktan ve kendi kendinizi idare et- 
mekten bahsetmiyorsunuz? 

Cevahir ayağa kalkarak Sinyore Alberto'nun üzerine eğil- 
di. 

- Hür olmak nedir sizce Alberto? Bir milletin güya kendi 
devletine sahip olması mıdır? Hayır dostum. Hür olmanın 
kendi devletine sahip olmakla alakası yoktur. Kendi devleti- 
ne sahip olup da hür olamayan, idarecilerinin müstemleke 
zihniyetiyle yönettiği pek çok millet vardır. Bu toprakları şa- 
yet Arnavutlar idare ederse hür olacağımız kesin midir? Ben 
emin değilim. Hünersiz, kabiliyetsiz, cahil ve aklıselimden 
mahrum şahıslar tarafından idare edilirsek eğer, hür mü olu- 
ruz? Bizim padişahlarımız vatan haini mi? Katiyen değiller 
dostum. Onların da arzusu hilafınadır memleketin bu aciz ve 
alil ahvali. Sebeplerine şimdi girmeyelim. Ben beni idare 
edenlerin milliyetine önem vermem. Kim, vazifenin bütün 
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icaplarına sahipse o ifa etsin. Mühim olan benim burada me- 
sut, rahat, müreffeh, istibdattan uzak ve fikren hür bir hayat 
idame ettirmem. 

Mimoza ve Lüle, Cevahir'in celallendiği zaman fazlasıyla 
kaba olduğunu bildikleri için lafa karışmamayı doğru bulu- 
yorlardı. Ama içlerinden de fikir yürütmekten kendilerini 
alamıyorlardı. Lüle, Cevahir'e hak vermiş, Mimoza ise başka 
milletlerin idaresi konusunda dediklerinden hoşlanmamıştı. 
Sinyore Alberto da bazı konularda Cevahir'e hak veriyordu. 

- Başka milletlerin idaresi insanların izzetinefislerine do- 
kunur şüphesiz. Diğer milletlerin idaresi altında kendilerini 
aşağılanmış hissederler. O nedenle, kendilerini başka bir mil- 
letin idare etmesine tahammül edemezler, öyle değil mi? 

Cevahir bir el hareketiyle Sinyore Alberto'yu susturdu. 

- Elbette, ama külliyen saçma. Sonuç olarak hepimiz in- 
sanız. Bu aidiyet meselesi ne kadar suni bir konu düşünseni- 
ze. İnsan olma noktasında hepimizin kökü aynı. Mesele 
bütün insanlığın bu şuura ulaşmasında... Benim veya benim 
gibi düşünen eser miktarda insanın böyle düşünmesiyle hiç- 
bir halt olmaz. 

Sinyore Alberto dostuna merhametle baktı. 

- Haklısınız azizim. Kendinizi bir hayli yalnız hissediyor 
olmalısınız. 

Cevahir hüzün duygusuyla baş etmeyi pek bilmezdi, he- 
men toparlanıp konuyu değiştirdi. 

- Merakla bekliyorum. İstanbul'u anlatın lütfen. Ziyareti- 
niz ne kadar sürdü? 

Sinyore Alberto kafasında ufak bir hesap yaptı. 

- Bir sene civarında zannedersem. 

Cevahir bir hayret ıslığı çaldı. 

Epeyce kalmışsınız, ne vardı o kadar kalacak kuzum? 
Çok mu enteresan buldunuz? 

Sinyore Alberto'nun çehresi, güzel bir lezzeti hatırlar gibi 

aydınlandı. 
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- Azizim, payitahtınız eşi menendi olmayan, bimisal bir 
şehir. Başka hiçbir memleketin olmadığı kadar enteresandı 
sahiden de. Bu sebepten İstanbul'u hatmettim diyebilirim. 

Cevahir'in çehresi merakla aydınlandı. 

- Çok merak ettim. Lütfen anlatın. Anlatacak bir hayli 
mevzunuz olmalı. Fakat önce sizi tebrik etmeliyim. Li- 
sarumuza pek kısa zamanda vakıf olmuşsunuz. 

- Çok naziksiniz, teşekkür ederim. Sorunuza gelirsem, ora- 
da kendimden geçecek kadar fazla, kendimi kaybetmeyecek 
kadar az kaldım. Zira biraz daha kalsam, o lisanın ve haleti- 
ruhiyenin melankolisi beni de kendine esir edecekti. Ayriye- 
ten bunun gönüllü bir esaret olduğunu da belirtmem icap 
eder. 

Cevahir anlayışla kafasını salladı. 

- Lisan konusunda haklısınız. Hakikaten de çok zengin bir 
lisandır. 

- Biliyor musunuz, sizin hisleri ve fikirleri nakış gibi işle- 
yen bu zengin diliniz, onu konuşan insanların ruhiyatını da 
belirliyor. Bu lisanda konuşup, hissedip, düşünüp de; açık bir 
karakter ve vazıh bir hayat tarzı edinmek, o lisanın kelimeler- 
de hayat bulan manasını sarahatle yaşamak mümkün değil. 
Doğrusu ben de bir hayli tesirinde kaldım. 

Cevahir dostuna hak veriyordu. 

- İsabetli bir teşhiste bulunmuşsunuz. Osmanlıca esrarlı 
bir lisandır üstadım. Sırf Arapçada aşkı ifade eden elli ci- 
varında kelime vardır. Buna bir de Farsçayı ekleyin. Bu lisanı 
konuşan insanlar bazı bakımlardan çok şanslıdır aslında. Bu 
lisan onu konuşanların his dünyasını zenginleştirir. Bu se- 
bepten hayatımızdan aşk hiç eksik olmaz. 

Sinyore Alberto derin bir nefes aldı. 

- İstanbul'u tasvir etmek için, evvela insanlarını anlatmak, 
insanlarını anlatmak için de, onları anlamak gerekiyor. Bu şe- 
hirde az vakit geçirenler, ne o insanları, ne de şehri tanıdım 
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diyebilirler. Ben İstanbul'da bir müddet yaşadıktan sonra, in- 
sanların kendi ruhiyatlarıyla münasip şehirler meydana ge- 
tirdiklerine kanaat getirdim. Cemiyetler önce bu ruhiyatlara 
muadil şehirler inşa ediyor, zaman akıp da nesillerle birlikte 
insanların hayat tarzları, düşünceleri kısacası dünya değiş- 
tikçe, bu sefer gayri ihtiyarı o şehrin ruhiyatının esiri oluyor- 
lar. Bu hakikat, hayatın en zalim çelişkilerinden biridir ben- 
ce. 

Sinyore Alberto, kadehine şarap doldururken, Mimoza 
merakla atılmaktan kendini alamadı. 

- Lütfen devam edin Sinyore Alberto? Ne demek istedi- 
niz? 

Sinyore Alberto, gülümseyerek Mimoza'ya döndü. 

- Hep iç mekânlarda yaşanan bir şehir hayal edin Mimoza. 
Sokaklar daha ziyade kabadayıların, avarelerin, serserilerin, 
seyyar satıcıların hatta köpeklerin muhasarası altında... 
Kadınlar evlerde veya bir yerden bir yere seyahat ettikleri za- 
man dahi arabaların içinde yani kapalı mekânlardalar. Do- 
layısıyla şehirler hep hayatın iç mekânlarda süreceği anlayışı 
üzerine bina edilmiş. İnsanlar nasıl iç mekânlarda yaşıyor- 
larsa, insani münasebetlerini de iç âlemlerinde yaşıyorlar. Bu 
hayat tarzı şüphesiz İstanbulluların iç âlemlerini ziyadesiyle 
zenginleştirmiş. Hayli karmaşık ve derin hislerle dolu iç 
âlemlerinde yaşayan insanlar. Her fert bütün kutupları, mev- 
simleri, med cezirleri, ay tutulmalarını, yağmurları, rüzgâr- 
ları kendi iç âleminde olanca zenginliğiyle yaşıyor. Batı ülke- 
lerinde daha vazıh ve sarih bir hayat hüküm sürüyor, zira 
orada sokaklarda da hüküm süren bir hayat var. Kadınıyla 
erkeğiyle toplum sokak hayatını da meydana getiriyor. 

Cevahir'in Mimoza'ya kızmadığını fark eden Lüle cesaret 
almıştı. 

- Yani başka bir şehir mi inşa etmeliler demek istiyorsunuz 
Sinyore Alberto? 
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- Hayır Lüle. Dediğim gibi bu bir çelişki. Fikrimce artık so- 
kağa çıkmayı istiyorlar fakat orada nasıl yaşayacaklarını bil- 
miyorlar. Sonuç olarak yine evlerine dönüyorlar. Bu ruhiyat- 
tan kurtulmaları pek zor. Ayrıca kurtulmaları gerekir mi, o 
da başka bir mevzu... Lakin dünya değişiyor. 

Lüle kibirle cevap verdi. 

- Buralardan pek farkı yok desenize. 

Sinyore Alberto şiddetle itiraz etti. 

- Burası çok farklı Lüle. Belki Bektaşiliğin tesiriyle, belki 
Garp memleketlerine yakın olmanız veya bu coğrafyanın ru- 
hiyatının farklı olması, belki de benim tahmin edemediğim 
başka nedenlerden dolayı, buradaki hayat çok farklı inanın. 

Cevahir kızların lafa karışmalarına kızmışa benzemiyor- 
du, tam tersine hoşlanmış gibiydi. O da onların içindeki he- 
vesi ve büyüme heyecanını anlıyordu. Tabii bir şekilde araya 
girdi. 

Yine de çok latif bir şehir olduğundan dem vuruluyor. 
Görenler sevdalanıyormuş, öyle diyorlar? 

Sinyore Alberto şevkle yerinde doğruldu. 

- Bimisal bir şehir gerçekten de. Her tarafı bir başka güzel- 
likte. Boğaziçi'ni bir görseniz, o anda âşık olduğunuz biri ol- 
masa dahi, kendinizi efsunlanmış ve sevdalanmış zanneder- 
siniz... O ana kadar inanmıyorsanız dahi, Allah'a inanırsınız. 
Zira böyle bir nefasetin, kendiliğinden yaratılması mümkün 
değildir diye düşünürsünüz. Kim bilir muhtemelen de bu ne- 
denle, bu derecede ruhani bir şehirdir İstanbul. 

Mimoza hazır söz aşktan açılmışken ve cesaret bulmuş- 
ken, konuyu bu minvalde devam ettirmek istedi. 

Lütfen biraz da payitahtımızdaki aşklardan bahsedin 
Sinyore Alberto? 

Sinyore Alberto da birdenbire neşelendi. 

Mimoza ne yazık ki bu mevzuda siz küçükhanımları 
bahtiyar edecek tarzda bir malumat veremeyeceğim. Zira bu 
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sevdalar öyle aleni yaşanan türden değil. İstanbul'da sevda- 
lar da ekseriyetle, uzviyetlerin sahici teması ile değil, iç âlem- 
lerin muhayyel temasıyla yaşanıyor. Gözden göze ve kalpten 
kalbe... Çoğu, envaı çeşit manidar edayla, süzgün bakışla, bir 
çiçeği koklamayla, mendili düşürmeyle, zülüfle oynamayla, 
kaytan bıyığı okşamayla, uzaktan uzağa yarenlik ediyorlar. 
Hislerin bu sevdalı yolculuğu, bu şehrin havasına öyle bir si- 
rayet ediyor ki, adeta insanın bütün hücrelerini ele geçiriyor, 
şifa bulmayı reddeceğiniz bir maraz gibi, kendinizi divaneler 
gibi âşık hissetmenize ya da böylesi bir aşk yaşama isteğiyle 
dolmanıza sebebiyet veriyor. Hülasa, İstanbul demek sevda 
demek. Fikrimce, bu şehre yalnız gitmemeli. Velev ki gidilir- 
se, karşılığı olmayan aşk hisleriyle dolu uzviyet, insanı 
müphem melankolilere sevk edebilir. 

Mimoza ve Lüle, artık rüştlerini ispat etmişlerdi. Saatler 
sonra, alışmadıkları gece oturmalarından ve saadetten yor- 
gun düşüp, bir köşede uyuklamaya başladılar. Cevahir onları 
uyandırarak odalarına uğurladı. Sinyore Alberto iki kıza da 
eliyle temenna yaparak seslendi. 

Felice notte Sinyorina Mimoza. Felice notte Sinyorina 
Lüle. 


ŞEMBERDENJİ AİLESİ 


Saranda'nın tegane tekkesinin postnişini Melek Baba veya 
esas ismiyle Melek Tahir Şemberdenji, şöhreti dünyadaki 
bütün Bektaşiler arasında giderek yayılan ve herkesin takdi- 
rine mazhar olan bir Bektaşi babasıydı. Şair ve heykeltıraş 
olarak da nam salan Melek Baba, aynı zamanda bir Arnavut 
milliyetçisi olduğu ve bağımsız bir Arnavut devleti kurmak 
gayesini taşıdığı için, Osmanlı hükümeti tarafından aranıyor 
fakat Saranda'daki Osmanlı zabitleri onun aranan Melek Ba- 
ba olduğunu tahmin etmediği için, rahat rahat ortalıklarda 
dolaşıyordu. 

Elli sekiz yaşındaki Melek Baba, Skrapar civarındaki Straveç- 
ka köyünde dünyaya gelmişti. Pederi Neyko, şimalli ve geg* 
lehçesiyle konuşan fukara bir çobandı. Neyko gençliğinde, Skra- 
par'da çobanlıkla geçinen kendi halinde bir adamken, Kırcalılar 
aralarına iştirak etmesi için onu uzun müddet taciz etmiş, ara- 
larına katılmayınca da, koyunlarını kundaklamışlardı. 


' Ceg: Kuzeyde oturan ve genellikle küçümsenen Gega'ların lehçesi. 
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Kırcalıları Balkanlar'da tanımayan ve adı geçtiğinde kor- 
kuyla titremeyen bir tek Allah'ın kulu yoktu. Bütün civar 
ahalisini canından bezdiren bu vahşi ve tehlikeli eşkıya çete- 
si, her türlü yağma ve soygunun yanı sıra, para veren şahıs- 
lar namına da her türlü kötülüğü gözlerini kırpmadan yapan 
vahşi adamlardan meydana geliyordu. Bu çapulcu çetesinin 
mensupları olan korkunç suratlı haydutlar; uzun pala bıyık- 
l, heybetli, güçlü kuvvetli Neyko'nun da aralarına iltihak et- 
mesiyle, daha çok kudret ve biraz da itibar kazanacaklarını 
düşünüyorlardı. Bu gayeyle Neyko'yu birkaç defa ikna etme- 
ye çalışmışlar, kabul etmeyince tehdit etmişler fakat Neyko 
kendilerini her defasında, hakaretler yağdırarak ve piştovla 
kovalayarak reddetmişti. Kırcalılar da Neyko'ya hem bir ders 
vermek, hem de tığ-ı teber şah-ı merdan* bırakarak, aralarına 
katılmaktan başka bir çaresi kalmaması için, nesi var nesi 
yoksa ateşe vermişlerdi. 

Bütün bu kötü muamelelere maruz kalmasına ve büyük 
bir fukaralığa düşmesine rağmen Neyko onlara iltihak etme- 
di. Elinde avucunda kalan birkaç parça eşyayı satıp, bu pa- 
rayla birkaç koyun alarak, çobanlık yapmaya devam etti. 
Eşkıya milletinin cümlesine karşı büyük bir hırsa kapılmak- 
tan da, kendini alamadı. Düşündü taşındı, en nihayetinde ha- 
rama el sürmemeye ve başta Kırcalılar olmak üzere çapulcu- 
larla olsun, zorbalarla olsun, kötülük yapan herkesle cenk et- 
meye ve nerede haksızlık varsa, orada hakkaniyeti sağlama- 
ya ahdetti. 

Yaşadığı köyün en dürüst, cesur ve gözü kara adamı olan 
Neyko, zaten etrafında korku ile karışık hürmet uyandıran 
bir adamdı. Bu kararı verdikten sonra, eşkıyadan yılan 
köylülerin de yardımıyla bir kıranta aldı. Sıska ve uyuz bir 
hayvan olan kırantasına öyle bir baktı, o kadar ihtimam 


* Tığ-ı teber şah-ı merdan: Bektaşi kuşağı, baltası ve varlığından başka hiçbir 
şeyi olmayan insan anlamında bir deyiş. 
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gösterdi ki; o sıska hayvan kısa zamanda parlak tüylü, rüzgâr 
bacaklı, yakışıklı bir at haline geldi. Rüzgâr adını verdiği 
yakışıklı atını, süsledi püsledi; şişhanelerini, piştovlarını, ka- 
saturalarını kuşandı ve Rüzgâr'ının terkisine atlayarak, 
eşkıya nüfusunun, alelade adamdan daha fazla olduğu şimal 
bölgesinde, onlara karşı savaşmak üzere yola koyuldu. 

Neyko'ya, nerede eşkıyadan mağdur biri varsa, hemen ha- 
beri salınıyor; o da haydutlara hadlerini bildirerek, onların 
gadrine uğrayan zavallıları kurtarıyor; eli kanda olsa, tekmil 
garibanın yardımına koşuyordu. 

Bu seferlerinden birinde, yemyeşil tarlalarda bir koyun 
sürüsünü otlatan, uzun gümrah saçları erkek kılığındaki 
mevzun endamını kaplayan bir çoban kıza rastgeldi. Adam 
ve kadın halitasındaki bu hünsa mahluka, daha evvel hiçbir 
cins-i latife hissetmediği hislerle meftun oldu. O anda içli bir 
gazel tutturup, kendini büyüleyen bu kıza umutsuzca ilan-ı 
aşk etti. 

Kız, iç dünyasını hiç bilmediği hislerle dolduran bu içli 
sesin cezbesine kapılmaktan kendini alamadı. Neyko'nun 
aşk gazelini uzun bir müddet huş içinde dinledi; nasıl Ney- 
ko'nun koyunları, ovada yankılanan bu sihirli sesle efsun- 
larıp heybetli adamı takip diyorsa, o da büyülenmiş gibi 
Neyko'nun peşini takip etti. 

Adı Arnavutçada melek manasına gelen Enceluşe adında- 
ki bu çoban kızla Neyko, birbirlerini çok sevdiler. Güneye 
göç ederek, Pırmet'in tepelerinde tenha bir dağ köyüne yer- 
leştiler. Bir taraftan çobanlık yapmaya, bir taraftan da 
haksızlıklarla mücadele etmeye başladılar. Nerede yardım 
bekleyen biri varsa, onlar hemen oradaydılar. Kısa bir zaman 
zarfında, halk tarafından ziyadesiyle sevilen, takdir ve hay- 
ranlıkla yâd edilen iki kahraman oldular. 


Melek Baba 


Enceluşe ve Neyko'nun ilk çocukları Melek, evliliklerinin 
ilk senelerinde dünyaya geldi. Melek son derece zeki, güzel 
ve kabiliyetleri olan bir çocuktu. Enceluşe ve Neyko haydut- 
larla cenge giderken onu da atın sırtındaki küfeye attıkları 
için, etrafında olan bitene karşı son derece hassas ve meraklı 
bir çocuk oldu. Bu derin hassasiyetin ve merakın sevkiyle, 
her nevi insani hali ve meseleyi öğrenmeye gayret eder, bun- 
ların halli için kendi muhayyelesinde bin türlü çare icat eder- 
di. 

Daha küçücük bir çocukken ve henüz okumayı dahi bil- 
mezken, konuşmalarına kattığı mukaddes kitaplardan ikti- 
baslar, Yunus Emre'den, Hatayi'den, Nesimi'den, Pir Sultan 
Abdal'dan ve pek çok âşıktan nefeslerle, Enceluşe ve Ney- 
ko'yu hayretten hayrete düşürürdü. 

Bir gün, yırtık pırtık hırkasından sıska ve kuru teni görü- 
nen, teberi sırtında, bastonu elinde bir fukara abdal, köyü zi- 
yaret etti. Neyko ve Enceluşe bu abdalı, fakirhanelerinde bir- 
kaç gün misafir ettiler. Küçük Melek, hiç öğrenmeden bildiği 
bu mevzulardan bahseden, insani meseleler hakkında hassas 
kalbine çok dokunan sözler sarf eden bu Tanrı misafirine 
hayran kaldı. 

Bu fukara derviş de, küçük Melek'te keşfettiği fevkalade 
melekelere hayran oldu. Enceluşe ve Neyko'yu, eğer evlat- 
larını bir tekke terbiyesinden geçirmezlerse, onu ziyan ede- 
ceklerine ve insanlığın bir kıymetten mahrum kalacağına razı 
etti. Küçük Melek de büyük sevinçlerle tekkeye gitmeye he- 
ves edince, yürekleri dağlanarak da olsa, henüz yedi 
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yaşındayken oğullarını tekkeye verdiler. 

Küçük Melek, tekke dünyasında hayatının gayesini buldu. 
Fırsat bulduğu her an Neyko'yla Enceluşe'yi ziyaret etti, yine 
de hiçbir zaman baba ocağına temelli geri dönmeyi hiç 
düşünmedi. Bir hanepuş olup diyar diyar dolaştı, Kahire'den 
İstanbul'a, kadar pek çok tekkede Bektaşi terbiyesinden geç- 
ti, Kahire'de üniversite bitirdi. 

Dostlarıyla beraber, Prizren'deki (Priştina) Arnavut birliği 
kongresine iştirak etti; İstanbul'da Şair Jani Vreto, Nami, 
Abdül ve Şemsettin Sami* biraderlerle beraber "Dirita"** 
adındaki ilk Arnavutça cerideyi yayınladı. 

Arnavutça öğretilmesi yasak olduğu için, gayrıkanuni Xol- 
larla intişar ettiği Arnavutça kitapları Rumeli'deki pek çok 
şehirde ve kasabada dağıttı, bütün Arnavut çocuklarının Ar- 
navutça öğrenmelerini temin etmeye gayret etti. Kitap defter 
bulunamadığı veya parasızlıktan temin edilemediği yerlerde 
dahi, bu sevdasından vazgeçmedi ve kömürlerle taşa yazmak 
suretiyle çocuklara Arnavutça öğretti. Bu gayeyle hapislere 
girdi çıktı fakat yılmadı ve kısa zamanda müstesna şahsiyeti 
ve istisnai kerametleriyle, tüm tariki nazenin âleminde haklı 
bir şöhret kazandı. 

Melek Baba, ak sakallı, gür beyaz saçlı, pamuk yüzlü bir 
pir-i muhteremdi. Benzersiz bir iyilik ve muhabbetle karışık 
bir ruh güzelliğinin bu ilhamlı tezahürü, dünyada pek nadir 
olarak bu insan-ı kâmilde ortaya çıkmıştı. 

Kendini bütün varlığı ve maneviyatıyla, toplumuna feda 
etmek üzere tecelli eden yaradılışı, onu benliğinden vazgeçir- 
miş; cemiyetin iyiliği için her türlü mesuliyeti seve seve 
omuzlamaya teşne gönlü; nefsini hiçbir şart altında kaale al- 
maya imkân tanımamıştı. 


* Abdül, Naim ve Sami Frasheri biraderler, Amavut kökenli Osmanlı aydınlandır. 
Çok önemli bir Bektaşi ailesine mensup üç kardeşten Sami Frasheri'nin Türkiye Cum- 
huriyetindeki ismi Şemsettin Sami'dir. Şemsettin Sami, Ali Sami Yen'in de babasıdır. 
** Dirita: Amavutçada ışık demek. 


152 | ZELİHA MİDİLLİ 


Adalet, insaf, vicdan, dürüstlük gibi pek çok kıymetli 
vasıfla donanmış şahsiyeti, insanlığa hizmet edecek büyük 
idealleri gerçekleştirmeye muktedir olmasına rağmen; ikti- 
dar, mertebe, mevki gibi payelere itibar etmeyen, her türlü 
dünyevi hırsını temizlemiş mütevazı tabiatı, buna müsaade 
etmiyordu. 

Aşk onun şahsiyetinden ilahi bir ışık gibi neşrolur; rakik, 
müşfik, merhametli ve basiretli kalbiyle ilk defa girdiği bir 
mecliste dahi bütün gönülleri fethederdi. Melek Baba, hiç 
kimseyi ne yaparsa yapsın ayıplamaz, hüküm vermez, et- 
rafındaki kimselerin de, bu türden fikirlere paye vermelerine 
müsaade etmezdi. 

Onun meclisine bir defa adım atan kimse, neşrettiği sihi- 
rin cezbesinden kurtulamaz, bu mürşidin gönüllü bendesi ol- 
maktan kaçınması mümkün olamazdı. Heybetli ve müşfik 
şahsiyetinde, her türlü kusurunu mağlup etmiş, nefsinin zor- 
balığıyla yaptığı cenkten muzaffer çıkmış, âlemin ve beşeri- 
yetin iyi kötü bütün yönleriyle sulh imzalamış bir insanın, 
huzur ve süküna kavuşturan ilahi kudreti hissedilirdi. 


Elmas 


Melek Baba'nın kendisinden küçük iki biraderi daha 
vardı: Haydar ve Elmas. Haydar'ın macerasını şimdilik geçe- 
lim ve küçük kardeşe gelelim. Elmas, yirmi iki sene evvel, bu 
çiftin üçüncü evlatları olarak tevellüt etti. İki evladını da çe- 
şitli sebeplerle gurbet illere veren Enceluşe ve Neyko; ne ka- 
dar yaşlansalar ve ne kadar fakirliğe duçar olsalar da, Elmas'ı 
asla bir yere vermeyeceklerine ve muhabbetleriyle derdest 
edeceklerine yemin ettiler. Dış dünyayı görüp heveslere 
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kapılmaması için de, meskun olmayan bir dağ başına göç 
edip, inzivai bir hayat sürmeye başladılar. Atın sırtında diyar 
diyar gezdirdikleri Melek'in aksine, Elmas'ı hiçbir yere 
götürmemeye yemin ettiler. 

Artık biraz yorulduğu, biraz da evladına doymak istediği 
için, Enceluşe eşkıyalarla cenk etmekten vazgeçti ve bütün 
zamanını evinde çocuğuyla beraber geçirmeye kendini 
adadı. Elmas çocukluğunu, ebveyninin iki kişilik sevgi dolu 
dünyasında ve ormanın sihirli âleminde saltanat sürerek ge- 
çirdi. Ormanla kaplı dağın ücra köşesindeki bir şirin kulübe- 
de, on yaşına kadar ebeveyninden ve ara sıra ziyaretlerine 
gelen ağabeyi Melek'ten başka insan görmedi. 


Elmas daha beşiğinde annesinin müşfik lisanını öğrenme- 
den, ormandan gelen sesleri can kulağı ile dinleyerek, mu- 
sikârların, bülbüllerin, papağanların ve uzaktan uzağa ku- 
lağına gelen diğer hayvanların lisanlarının sırrına erdi. Ence- 
luşe'nin masallarından, Neyko'nun kahramanlık hikâyelerin- 
den ve envaı çeşit hayvandan başka bir âlem bilmedi. An be 
an, hayallerinden müteşekkil bir âlemde yaşayan bir hayal- 
perest oldu çıktı. 

Başka insanların ve dünyaların mevcudiyetinden bihaber 
vlan Elmas, ziyadesiyle mesut bir çocuktu. Sadece fikrinin 
bulutlarıyla, ruhunun kavs-i kuzahlarıyla, hayvanların nağ- 
meleriyle, derelerin teraneleriyle, rüzgârların zemzemeleriy- 
le muhabbet etti. Yapraklardan yarenler, dallardan saraylar, 
güneşin nigâhından ve toprağın handesinden saadetler yaptı. 

Tabiata ait bir çocuk olup çıkan Elmas'ta, bu enfüsi âlemin 
saf, naif, tabii ve halel gelmemiş bütün özellikleri tecelli et- 
mişti. 

Yaradılışının o kadar garip bir sihiri vardı ki, sanki hay- 
vanlar âleminin müstesna bir azası imiş gibi, en vahşi hayvan 
bile onun yanında munis bir ev kedisi kisvesine bürünürdü. 
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Enceluşe, Elmas'ı doğururken, sesi güzel olsun diye göbek 
bağını uzun tutarak kesmişti. Hakikaten de Elmas, kimselere 
nasip olmayan bir sese; kalplere dokunan ve herkesi gözyaş- 
larına sevk eden fevkalade bir hançereye malik oldu. Bu kuv- 
vetli hançere sayesinde, fısıltıyla bile bir şarkı terennüm et- 
meye başlasa, o fısıltı ormanın her köşesine nüfuz eder ve 
bütün orman, bu sesin esiri olurdu. 

Melek Baba onları ziyarete geldiğinde, Elmas'ın gönlünde 
binbir çeşit tomurcuk açar ve dünyanın en mesut çocuğuy- 
muş gibi, tasasız bir mutlulukla dolardı. Kerametlerle, sihir- 
lerle, efsanelerle gelen bu sevgili mahluk, onun renkli âle- 
minde bir zengin memba gibi arz-ı endam eder ve bu hayal 
heveslisini yeni yeni düşlerle besleyip, geri dönerdi. 

Mektebe gidemediği ve Arnavutça kitaplar bulunmadığı 
için kendi lisanını okulda öğrenememiş; buna karşın daha 
altı yaşlarındayken, Melek Baba getirdiği kitaplar vasıtasıyla 
ona Arnavutça, Rumca ve hatta az da olsa Osmanlıca okuma 
yazmayı öğretmişti. Melek Baba'nın her ziyaretinde getirdiği 
deste deste kitaplar sayesinde ufkunda milyonlarca alaim-i 
semâ teşekkül etmesi, Melek'i aşkla sevmesinin bir başka ne- 
deniydi. Elmas, büyük bir hasretle onun yolunu gözler, getir- 
diği kitapları virgülüne kadar, tekrar tekrar hatmederdi. 

On yaşına kadar, hâlâ erkek gibi giyinen annesiyle ba- 
basından ve Melek'ten başka insan görmedi. Babasının anne- 
sinden yegâne farkı, senelerdir hiç kesmediği, uçları yukarı 
doğru kıvrık, beyaz pala bıyıkları; annesinin babasından 
farkı ise onun da senelerdir kesmediği topuklarına kadar ge- 
len upuzun saçları ve bıyıksız çehresiydi. Zaten kendi saç- 
larını da doğumundan bu yana kesmedikleri için, annesinin 
farklı bir cinsiyeti olduğunu aklına dahi getirmiyordu. 

Mamafih, hayvanların cima etmelerine ve yavrulama- 
larına sık sık şahit olmuş, yine de hayal havuzunda kendisi- 
ne başka mevlitleri uygun görmüştü. On yaşına geldiğinde, 


SARANDA 155 


Neyko onun artık büyük bir adam olduğuna hükmederek, 
kulübelerinin etrafındaki tarlalarda yetiştirdikleri zerzevat- 
ları satmak üzere, onu da Pırmet'e götürmeye karar verdi. 

Elmas bu havadisi işitince, günlerce gözüne uyku girme- 
di, geceler boyu kendisini taze hayaller içinde tasavvur etti. 

Bir sabah daha tan ağarmadan Neyko, tatlı lezzetlerle ve 
darabatla titreyen oğlunu, lalettayin zamanlarda binmediği, 
Enceluşe'nin mücevherlerle süslediği küheylanın terkisine 
atarak yola revan oldu. Hayal hazinesine ilave ettiği yepyeni 
cevherlere haiz, birkaç günlük seyr-ü seferden sonra Pırmet'e 
ulaştılar. Halkın ziyadesiyle hürmet ettiği, hakkaniyetli, ali- 
cenap ve cesur bir kahraman olan Neyko, iki endaze uzunlu- 
gundaki pala bıyıkları, tepeden tırnağa kuşandığı şıkırtılı si- 
lahları ve cüssesinin bütün haşmetiyle atının üstünde dimdik 
vaziyette duruyor; arkasında ise küçük, toy, masum ve ürkek 
Elmas, hayret ve merak dolu nazarlarla etrafı seyrediyordu. 
Cihanı ışığa boğan bu ikiliye, bütün ahali takdirle karışık bir 
hürmetle eğilip selam veriyordu. 

Elmas kitaplarda okuyup da tasavvurda zorluk çektiği ilk 
kadına, işte bu ziyaretinde Pırmet'te tesadüf etti. Pembe ipek 
yeldirmesi içinde, kedi gibi zarif adımlarla yürüyen bu zarif 
mahluka bakar bakmaz, nefsini esir alan o meçhul zevk hissi, 
toy bedeninde yeniden tezahür etti. Hani son senelerde, ge- 
celeri rüyalarında gördüğü ve müphem tahayyüllerle ter 
içinde uyandığı o tarumar edici zevk, demek ki bu bilmediği 
yerlerde yaşayan, şu muamma mahlukun mevcudiyetine de- 
lalet ediyordu. 

Bu sarhoş edici zevkle kadınlar arasında kurduğu rabıta 
sonucunda, bu yabancı varlığa her türlü heyecanının fevkiin- 
de, hayret ve hayranlık duydu. Sebebini tayin edemediği bir 
tatlı darabatın esiri olarak, her bir zerresi harlı bir ateşle kav- 
ruldu. En nihayetinde aşırı saadetten muvazenesini kaybe- 
dip attan düştü. Kendinden başka bir cinsiyetin, hem de on- 
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da sonsuz hazlar uyandıran bir cinsiyetin mevcudiyetini de, 
o tarihi anda telakki etti. 

Hayatının miladı olan o günden sonra, hayal sarayının en 
müstesna konukları kızlar oldu. Ormandaki hayvan dost- 
larıyla ne kadar yarenlik ederse etsin, eve koşup hayal kur- 
mak ve kızlarla muaşaka ettiği hayallerle mest-i harab olmak 
için, sabırsızlıktan ölüyordu. 

Pırmet'e gideceği günleri, bilhassa bu muamma mahluka 
tesadüf edeceği için, sabırsızlıkla beklemeye koyuldu. Ama 
ne fayda, kadınlar pederinin yanına hürmetkâr tavırlarla so- 
kuldukları ve şükran dolu sözler sarf ettikleri halde, duydu- 
ğu mahcubiyet dolayısıyla hiçbirisiyle teatide bulunamadı. 
Her Pırmet ziyaretinden eve, hayalhanesindeki yeni düşlerle 
ve atının küfelerine doldurduğu sevda hikâyelerini konu 
alan kitaplarla döndü ve sabahlara kadar onları büyük bir iş- 
tahla defalarca yuttu. 

Okuduğu kitapların onu sevk ettiği ilhamlar neticesinde, 
giderek sadece zevk almak için değil, kadınları da mesut et- 
mek emeliyle hayallerinde kızlara hizmetlerde bulunmaya 
başladı. Ancak hayalperest tabiatı ve mahcup mizacı sebebiy- 
le, arzusu hilafına da olsa bikrini muhafaza etti ve hakiki bir 
kadınla istişare etmeye bir türlü cesaret edemedi. 

Neyko iyice ihtiyarlayıncaya kadar onunla beraber, artık 
evden adımını atamayacak derecede malul olduktan sonra 
da, tek başına ve hevesle Pırmet'e gitmeye devam etti. Anne- 
si ve babası, bir sene evvel o havalideki insanları birer birer 
toprağın altına gönderen veba salgınından nasiplerini alın- 
ca, Elmas aniden yapayalnız kaldı. Evlerinin bahçesinde on- 
lara çok güzel bir mezar yaptı ve ormandaki dostlarıyla bera- 
ber bir merasim tertip ederek, ikisini birden bu mezara def- 
netti. 

Artık hayallerinden başka hiçbir serveti olmayan, bigane 
biriydi. Neyse ki kısa zamanda imdadına Melek Baba yetişti 
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ve Neyko'yla Enceluşe'nin erenlere kavuştuğunu işitince, 
kardeşini yanına davet etti. Elmas minenezel yaşadığını his- 
settiği ormandan kopmak istemiyor, ancak burada kalırsa an 
be an bir meczup olup çıkacağını da pekâlâ anlıyor ve 
kadınlarla dolu bir hayatın da fena halde cezbesine kapılıyor- 
du. Bu hayaller içinde kendini tahayyül ederek saadeti bulur- 
ken, istihareye yattı, hayallerine danıştı, hayvanlarla meşve- 
ret etti... En nihayetinde, hayvan dostlarının ve hayallerinin 
de tasdikiyle, ağabeyinin yanına gitmeye karar verdi. 

Bir seher vakti, bir sandukaya doldurduğu birkaç parça 
şahsi eşyasını, yeni doğurttuğu ve Leyla ismini verdiği kuzu- 
sunu, büyük bir kafese doldurduğu bülbüllerini ve hayalle- 
rini yanına alarak yola revan oldu. Günler geceler boyu, dere 
tepe düz gittikten sonra Saranda'ya vasıl oldu... 

Bir bahar ayının sıcak bir eyyamıydı. Uzun Bir güzergâh- 
tan sonra Saranda'nın arkasındaki yeşil tepelere vasıl oldu- 
ğunda, teslim olmuş işvebaz bir dilber edalarında, sere serpe 
yatan cennet kasaba bir anda ayaklarının altına seriliverdi. 
Masmavi bir gök kubbeye nakşedilmiş pembe bulutlar, mor 
salkımlı leylaklar, erguvanlar, sümbüller, zambaklar, süsen- 
ler, bembeyaz erik dalları, serviler ve palmiyeler arasından 
görünen kırmızı damlar; ötede boylu boyunca uzanan, üste- 
lik de ilk defa gördüğü masmavi derya, hayallerinin çok öte- 
sindeydi... Muhayyelesinin almadığı bu emsalsiz güzellik 
karşısında, Elmas'ın hisleri ve dilleri adeta lâl oldu, hislerinin 
vecdiyle kendinden geçti. 

Kasabaya girene kadar yol kenarından topladığı çiçekleri 
kulaklarına, yakasına, saçlarının arasına, bülbüllerinin kafe- 
sine, kuzusunun kulaklarına taktı. Kasabaya, bülbül ötüşleri- 
ne, kuzu melemelerinin karıştığı bir musiki icra eden, devasa 
bir çiçek buketi gibi girdi. 

Dergâha gitmeden evvel, kendini daracık, kavisli ve neşe- 
li sokaklara vurdu, sahilde mahcup ve hafi nazarlarla, güneş 
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banyosu yapan kadınları seyretti, masmavi ummanın içinde- 
ki mahilere kasideler düzdü. Herkes elinde kuzusu ve bülbül 
kafesiyle gezen çiçekler içindeki bu tuhaf fakat mutluluk ya- 
yan renkli delikanlıyı seyretti. Tekkeye vasıl olduğunda, his- 
lerinden ve istikbalde kuracağını farz ettiği hayallerden sar- 
hoş olmuştu bile. 


Dergâh 


Saranda'nın yegâne dergâhı, esasında Saranda'nın seçkin 
simalarından Mutena Hanım'ın özel mülküydü. Mutena 
Hanım, hakiki bir Osmanlı hanımefendisiydi. Kocası Mürsel 
Efendi, gençliğinde Der-saâdet'te defterdar olarak vazife 
görürken, bir mehtap sefasında Mutena Hanım'a tesadüf et- 
miş, çok beğenerek evlenmiş ve tekaüt olduğu zaman, padi- 
şahın da rızasını alarak, son günlerini geçirmek üzere, bütün 
konak halkıyla beraber memleketi Saranda'ya taşınmıştı. 

Mürsel Efendi, Der-saâdet'te katılıp da hayran olduğu ve 
vazgeçemediği mehtap sefalarını, kısa bir zaman zarfında Sa- 
randa'da ihdas etmesiyle meşhurdu. İstanbul'daki gibi kala- 
balık olmasa da, her yaz mehtap zamanlarında, beş-on kayık 
minik körfezde yan yana dizilir, musiki icra ederek dem çe- 
kilirdi. Mürsel Efendi'nin başlattığı bu âlemler, o vakitten be- 
ri, hiç sekteye uğramadan, meraklısının hevesle iştirak ettiği 
bir eğlence haline gelmişti. 

İmanı tam bir Bektaşi olan Mürsel Efendi, seneler evvel 
erenlere kavuşunca, kendisi de Bektaşi olan Mutena Hanım, 
İstanbul'un ne kadar hasretini çekse de oraya dönmemiş ve 
Bektaşi olan zevcinin hatırasını yaşatmak için, konağın arazi- 
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sine bir dergâh inşa etmişti. İstanbul'da tanıştığı ve hayran ol- 
duğu Melek Baba'nın Osmanlı hükümetince arandığını du- 
yunca, bir taraftan tekkenin postnişini olması, bir taraftan da 
gizlenmesi için Saranda'ya davet etmişti. Melek Baba'nın da- 
vete icabet etmesiyle, konak ve çevresi kısa zamanda, hatırı 
sayılır maziye sahip bir tekke havasında hayat bulmuştu. Os- 
manlı memurları, bu Melek Baba'nın o, aranan Melek Baba, 
olduğunu bilmiyorlardı. 

Dergâh, yeşillikler, asmalar ve çiçeklerle süslü, ruha ve 
göze ziyafet keşide eden, çok nefis bir bahçenin içindeydi. 
Hazreti Muhammet ve Hazreti Ali güzel çiçeklere ve kokula- 
ra vurgun oldukları için, rahmetli Mürsel Bey karanfilden 
fulyaya kadar, akla hayale gelen bütün kokulu çiçekleri, bah- 
çenin her tarafına ekmişti. Bunlardan maada Hacı Bektaş'ın 
gözdesi olan şebboy, Hazreti Hüseyin'in sevdiği gül ve Hacı 
Bektaş-ı Veli'nin sevdiği ardıç ağaçları, bahçede mebzul mik- 
tarda bulunuyordu. 

Hacı Bektaş-ı Veli'nin en sevdiği şeylerden biri, Hırka 
Dağı'na diktiği ardıç ağaçlarının dallarını nara atmak ve 
çıkan başdöndürücü rayihayla mest olmaktı. Bu bahçede de 
aynı Hırka Dağı'nda olduğu gibi, bu eski âdet devam ettirili- 
yordu. Dergâhın bahçesine girildiği anda, havadaki her zer- 
reye nüfuz eden bu gaşyedici rayiha, insanın teninden vücu- 
da nüfuz ederek, damarlara yürüyor ve nefsleri efsunlayıp 
esiri ediyordu. 

Esrarlı remizlerle dolu bu mekânda herkes, kendi hissesi- 
ne düşen esrarı çözmeye gayret ederek, o ruhları teskin eden 
sihirli iklimin saadetiyle avunuyordu. 

Konağın sahibi Mürsel Efendi'nin ve geçen zaman zarfın- 
da dünyadan el etek çeken dervişlerin bahçedeki kabirlerinin 
başına ekilen serviler serpilmiş, mezarların üzeri elvan elvan 
örtülerle ve şallarla tezyin edilmiş, mezar taşlarına ve kavuk- 
lara da rengârenk eşarplar bağlanmıştı. 
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Ağaç dallarına dilek için bağlanan mülevven kurdelelerle 
süslü dallar, kısa zamanda ağaçları gelin alayında süslenen 
nahıl ağaçlarına ya da noel yortusunda tezyin edilen 
rengârenk çam ağaçlarına döndürmüştü. Dallara kurdele 
bağlamakla yetinmeyen cemaat, konağın bahçesi ve pencere 
demirlerini de renkli kumaşlarla allayıp pullamış, tekkeyi 
adeta neşe ve hürrem saçan bir düğün evine çevirmişlerdi. 

Dergâh memleketin diğer taraflarındaki tekkeler gibi Sa- 
randalılar için hakiki bir hürriyet diyarı; dünyanın cefa- 
larının ve gamlarının ortasında açılmış bir vaha hükmünde 
idi. Hiçbir cebir, kanun, tavsiye ve telkin olmadan bütün aha- 
li bu tekkeyi benimsemiş ve günlük ziyaretlerini asırlardır 
sürdürülen kökleşmiş bir âdet gibi, kendiliğinden yerine ge- 
tirmeye başlamıştı. 

İnsanlar hangi dine, cinsiyete ve zümreye mensup olurlar- 
sa olsunlar, herhangi bir tefrike tabi tutulmadan tekkenin 
kapısından bir hürriyet ve muhabbet âlemine girer gibi giri- 
yor; hür ve kardeşçe kucaklaşarak, en samimi hisleriyle soh- 
bet ediyorlardı. Burada kadın-erkek, zengin-fakir, müslim- 
gayrımüslim veya başka bir ayrıma tabi olmadan herkes 
dosttu ve eşitti. Kısacası, tekke her cinsten, dinden ve meş- 
repten insanı birbirine lehimleyen, cemiyetin vahdetini sağla- 
yan sihirli bir mekândı. 

Herkes kalbinde hissettiği bu hakikatle; sükünu, birliği ve 
huzuru ruhunda temin etmek, her cins insanla muhabbetin 
lezzetine varmak, dünyanın dertlerine mizahi gözlerle bakan 
Bektaşiler sayesinde, kederini dağıtıp hoşça vakit geçirmek; 
işlerinin düzelmesi veya kısmetinin açılması gibi temenniler- 
le, sık sık tekkenin yolunu tutardı. 

Şifa bulamayan hastasını, altını ıslatan çocuğunu, kekeme 
evladını, her türlü dertten mustarip ahbabını kapan da tekke- 
ye koşuyordu. Bu uhrevi mekândan adımını attığı anda, en 
inançsız insan dahi mucizelere kuvvetle inanıyor, hatta ken- 
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dini ulvi vasıflarla donanmış kutsal bir varlık gibi addederek, 
hüviyetine ilahi manalar atfediyordu. Dergâhın işte bu dere- 
cede, insanı bu dünyadan çekip alan ve maveralara sürükle- 
yen bir havası vardı. 

Tekkenin açılmasıyla birlikte, ahali esrarlı kudretler atfet- 
tiği yaşayan evliyalarını da yaratmış ve onlardan medet um- 
maya başlamıştı. Şüphesiz Melek Baba bunların birincisiydi. 
Her gün yeni bir kerameti dilden dile dolaşıyordu. Herkesin 
köşede bucakta birbirine anlattığı en son hikâyesi ise şöyley- 
di: 

Bir derenin iki yakasında iki köy varmış. Bu köylerin biri 
Arnavut, diğeri Rum köyüymüş. Arnavutlar ve Rumlar, 
mütemadiyen su sebebiyle birbirlerine giriyorlarmış. Biri di- 
yormuş ki, "Bu su bizimdir!" öteki diyormuş ki, "Hayır, bu su 
bizimdir!" Melek Baba bir seyahati sırasında bu derenin ke- 
narında su içerken, köylülerin münakaşalarına şahit olmuş. 
“Allah'ın suyu için ne diye cenk edip birbirinizi incitirsiniz? 
Bu su hiç kimsenin değildir lakin bu su herkesindir. Üstelik 
herkese yetecek kadar da su mevcuttur," demiş. 

Bir müddet kavgayı kesen köylüler, bir süre sonra yine 
kavga etmeye başlamışlar. Melek Baba en nihayetinde daya- 
namamış, derenin ortasında bir dağ yaratmış ve içindeki su- 
yu dağın iki tarafından geçirmiş. Derenin yarısı Arnavut 
köyünün, diğer yarısı Rum köyünün olmuş. "İşte şimdi cenk 
etmeniz için bir sebebiniz kalmadı. İkinizin de kendine ait de- 
resi oldu. Lakin artık birbirinizi göremeyeceksiniz. Dostluk- 
lar, ahbaplıklar, muhabbetler bitecek. Birbirinize hasret kala- 
caksınız. Cenk etmeyi dahi özleyeceksiniz. Görün bakalım 
mutlu olacak mısınız?" demiş. 

Sahiden de, bir zaman sonra iki taraf da pişman olmuş ve 
Melek Baba'yı arayıp bulmuşlar. "Melek Baba, yalvarırız, bu 
dağı kaldır lütfen. Yemin ediyoruz artık ebediyyen cenk et- 
meyeceğiz, birbirimizin kıymetini bileceğiz," demişler. Melek 
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Baba da yarattığı dağı yok edip, iki köyü tekrar birbirine 
komşu etmiş ve iki taraf da sulh ve saadet içinde yaşamaya 
başlamışlar. 


Elmas'ın Sevdası 


Mutena Hanım Konağı'ndaki tekkeye yerleştikten sonra, 
Elmas'ın hayalperest karakteri daha da meydana çıktı. Zen- 
gin bir malzemeyle dolu bu kasabada, hayal kurma hevesi 
her türlü merakını galebe çalmaya; karşılaştığı her yeni insan, 
hadise, husus, onun için yeni bir hayal vesilesi olmaya baş- 
ladı. Tekkenin bu aşırı derecede rikkatli, son raddede tuhaf, 
sınırsız hayalperest, fazlaca mahcup, kısacası her özelliği if- 
rata varan bu yeni misafirine, tekkenin sakinleri kısa zaman- 
da büyük bir muhabbet duydular. Tecrübesizliği ve safiyane 
tabiatıyla, insanlarda himaye etme arzusu uyandıran bu se- 
vimli delikanlıyı, herkes hemen benimsedi. 

Elmas, bu tekkenin mahcup ve bahtiyar konuğu olmaya 
başladıktan birkaç gün sonra, kuzusunu kucağına almış, bah- 
çedeki birkaç dervişle, tatlı bir huzur içinde sohbet ediyordu. 
Aniden, ormanda yaşarken kesbettiği bir içgüdüyle, bahçeye 
giren harikulade bir varlığın mevcudiyeti ona malum oldu. 
Kafasını çevirdiğinde bir de ne görsün; cinsinin bütün cazi- 
besine sahip, ahu gibi bir kız, hayal âlemine adım atar gibi 
kapıda arz-ı endam etmişti. Kalbi, ilk defa kadın görüp de at- 
tan düştüğü o günkü gibi, hızlı hızlı çarpmaya; bütün uzvi- 
yeti, rüyalarında görüp ter içinde uyandığı, uykularındaki o 
esrarengiz hazlarla titremeye başladı. 

Etrafını unutup, yeni hayallere duçar olurken, kız bahçe- 
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deki sarmaşık gülleriyle örtülü kameriyenin altında, Derviş 
Devran'la ve Mutena Hanım'la beraber oturdu, tatlı gülücük- 
ler dağıtarak, uzun uzun onlarla sohbet etti. 

Elmas, hislerinin onu ele vereceği korkusuyla, tenha bir 
köşeye çekildi. Bir taraftan kuzusunu okşarken, bir taraftan 
da hayallerinin yeni melikesini seyretmeye koyuldu. Ahenk- 
li konuşması ve ancak bir hülyada mümkün olabilecek ku- 
sursuz endamıyla bu dilruba kız, gönlünde şimdiden salta- 
natını ilan etmiş, kalbinde sevdadan müteşekkil tahtını kur- 
muştu. 

Hayallerinin prensesi yapmak için bile kendinden faz- 
lasıyla üstün bulduğu, memnu bir meyva gibi lezzetli, fakat 
kavuşulması imkânsız addettiği bu harikulade mahluku giz- 
li gizli seyrederek, gözlerine ziyafet çekmeye koyuldu. İflah 
olmaz bir hayalperest için, bu kız nadide bir memba kabilin- 
den bir cevherdi. 

Seyrettikçe kızın havalisinde teşekkül eden büyülü hale- 
nin daha bir cezbesine kapıldı. Etrafına kayıtsız bir edayla, 
sohbetine serpiştirdiği jest ve tavır sermayesinin güzelliği, sa- 
dece ana rahminde edinilen melekeler gibi, doğal ve asildi. 
Doğal olan her şey düşkün yaradılışı, kızdaki bu Allah ver- 
gisi hazineyle adeta büyülendi ve aşk hilatını sırtına geçirir 
gibi, aşkın gömleğini hiç farkına varmadan sırtına geçirdi. 
Artık hayalleri sadece ona mahsus bir cennet olacak, kız cen- 
netindeki huri, o da onun hizmetkârı hükmünde rol alacaktı. 
Müptelası olacağı yeni hayallerine malzeme toplamak gaye- 
siyle, vecd içinde kızı seyretmeye koyuldu. 

Kız, Derviş Devran ve Mutena Hanım'a hitaben, ince par- 
maklı elleriyle zarif hareketler yaparak muhtemelen hoş bir 
hikâye anlatıyor, sohbetin tarafları ise ortak bir neşenin hik- 
metiyle gülüşüyorlardı. 

Elmas, zevkli bir rüyanın içindeymiş gibi kızı seyreder- 
ken, gözünde teşekkül eden hayal perdesinin içine çekildiği- 
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ni hissetti. O hayal perdesinde, kızın zarif parmakları önce 
yılankavi hareketlerle raksetmeye, giderek aşkla dolup taşan 
zavallı vücudunda semah etmeye başladı. Semazen bedenine 
temas ettikçe, muti bedeni aynı ritmi tutturarak telezzüzle 
titremeye başladı. Hiç tatmadığı hazlara ram olmaya amade 
bedenini azat ederek, gözlerini yumdu. Semazenin tevkif et- 
tiği vücudu, zalim bir zevkin esaretinde dem tutarak, oradan 
oraya savruluyordu. Kalbinin hükümdarı olup, bedenini 
sükûnete davet etmeye çalıştı fakat ne mümkün, gönlü itaat- 
siz bir serkeş olmuş, semazenin peşinde sürüklenip gitmeye 
koyulmuştu. 

Bu kızın sermayesi; bir infilakından saçılan binbir cazibe- 
ye duyulan hayret ve hayranlık geçmeden, katmer katmer 
açılan diğer infilaklarının güzellikleriyle sarhoş eden havai fi- 
şekler gibi, velut ve baş döndürücüydü. 

Elmas, zaptedemediği hayallerinin oyuncağı imiş gibi, 
zorba hayal gücünün zavallı nefsiyle oynamasını çaresizce 
seyrediyordu. Kızın muhayyel adımları kalbinin üzerinde se- 
mah ettikçe, kalbi tatlı bir hazla sızlıyor; kız havai adımlarla 
kalbinin üzerinde kaydıkça, kalbi de hevesle ona itaat ediyor- 
du. Kaymanın ritmiyle kendi etrafında dönmeye, sevdanın 
hayali musikisiyle, o da sema etmeye başladı. Muti bedeni 
döndü, döndü, döndü ve hazzın potasında eriyen vücudu, en 
sonunda muvazenesini kaybederek yere yığıldı. 

Bir müddet sonra uyanıp da endişeli nazarlarla ona bakan 
dervişleri gördüğünde, tıpkı ilk defa kadın gördüğünde 
bayılan o toy Elmas gibi, bedeni tatlı hazların bakiyesinden 
sızım sızım sızlıyordu. Başında toplanan insanların kalbinde- 
ki gizli günahı fark edeceklerinden korkarken, kendine ba- 
kan yüzler arasında esrarengiz sevgilinin muhrik çehresini 
fark edince, yorgun bedeni hislerinin art arda gelen oyun- 
larına mukavemet edemedi ve yeniden kendini kaybetti. 


Mimoza'nın Sevdası 


Mimoza, Elmas'a ilk defa, dergâhta Devran'ı ziyaret ettiği 
o gün rastgeldi. Mutena Hanım Konağı'nın aşıkları ve derviş- 
leri, bahçenin bir köşesinde, bir taraftan kendi aralarında soh- 
bet ederken, bir taraftan da Mimoza'yı alışıldığı üzre, gizli fa- 
kat bir o kadar da meyyal bakışlarla seyrediyorlardı. Mimo- 
za sırf bu amaçla dergâha özel ziyaretlerde bulunur ve onları 
tarumar etmek için, kayıtsızmış zannını verdiği mahir işve- 
lerde bulunmaktan, muzip bir keyif alırdı. 

Biraz sonra, aralarından aşina olmadığı birinin ayrılarak, 
bahçenin tenha bir köşesine yürüdüğünü ve ağaçlardan biri- 
ni kendisine siper ettiğini fark etti. Her zaman, kendisine çok 
az mesafede durarak hasbıhal eden âşıkların mevcudiyetine 
alışık olan Mimoza, bu duruma bir hayli hayret ettiği halde, 
fazla kaale de almadı. 

Kendi payına, eğlencenin nihayet bulduğuna karar verip 
gidiyordu ki, diğer âşıkların tanımadığı gencin gittiği istika- 
mete doğru, telaşla koşturduklarını fark etti. Bahçedekilerin 
hepsi, delikanlının başına üşüşmüşler, fenalık geçiren deli- 
kanlıyı ayıltmaya gayret ediyorlardı. 

Devran'ın da o yöne doğru gittiğini görünce, tecessüsle o 
da ağabeyinin peşinden gitti. Yerde boylu boyunca, endamı 
uzun ve mevzun, esmer, güneş yanığı tenli bir genç yatıyor- 
du. Bu gence göz attığı anda; mahcup nazarlarla baktığı kara 
gözlerinin tesir edici cazibesinden, bir müddet kendini ala- 
madı. Tatlı bir esintinin, mutedil suların üzerinde hafiften çır- 
pıntılar yaratması gibi; sükün içinde uyuklayan kalbi, bir ga- 
rip muammayla uyanıp, çetrefil hislerle doluvermeye başladı. 


166 | ZELİHA MİDİLLİ 


"Yarabbim, bu yabancı genç, Hazreti İsa gibi; hem son de- 
rece meleksi, hem bir o kadar da erkeksi bir ifadesi olan, en- 
der bulunan çehreye sahip bir çocuk." 

şimdiye kadar, Sinyore Alberto hariç hiçbir erkeği, hele ki 
tekkedeki Bektaşileri, hakir görmemesine rağmen, nefsine şa- 
yan bulmamış ve bir kere bile onlarla alakalı bir hayal kur- 
mamıştı. Asri delikanlılara hiç benzemeyen bu gence alaka 
duyması ise, imkânsız olmalıydı. Fakat kadınsı içgüdüsüyle, 
bu gencin farklı ifadesinde ve bir an aralanan hayalperest 
bakışlarında, nefsini baştan çıkaracak kimi eşsiz özellikler 
sezmişti. 

Eşi menendi olmayan ışıltılarla parlayan bir yıldızı tenin- 
de saklayan bu gencin, cennetin kapılarını onun huzuruna 
açacak bir Kays olduğunu hissetti. Ve onu tanımak için bir- 
denbire şedit bir arzu duydu. 

Kendini tekrar kaybeden genci, tekkedeki insanlar pürte- 
laş içeri götürerek, kasabanın tabibini çağırdılar. Devran, El- 
mas'ın peşinden gözleri dalan ve birdenbire neşesi kaçan kız 
kardeşinin, hadisenin tesiri altında kaldığını zannederek ko- 
luna girdi. 

- Dertlenme Mimi. Bu hadise tekkede yaşayanların sık sık 
başına gelir, bilirsin. Hepimiz zaman zaman ilahi remizlere 
garkolup kendimizi kaybederiz. Kısa zamanda iyileşecektir, 
üzülme. 

Mimoza, Devran'ın kolundan kuvvet alarak yürüdü. 

- Kimdir bu genç, söyler misiniz? Ben daha önce tesadüf 
etmemiştim. 

- Melek Baba'nın kardeşi Mimi. 

Mimoza fazlasıyla hayret etti. Her zaman takdir ettiği ve 
sevdiği Melek Baba'nın bir kardeşi olduğunu bilmiyordu. 

- Sahi mi? Melek Baba'nın bir kardeşi olduğunu işitmemiş- 
tim. 

Mümkündür zira bahsetmezdi fakat sık sık ailesini ziya- 
rete gittiği herkesin malumuydu. Annesi ve babası bu dünya- 
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dan göç edince, kardeşini buraya davet etti. O da bir süre 
önce geldi. 

- İsmi nedir? 

- Elmas. 

Mimoza'nın yüzü mutlu bir tebessümle aydınlandı. "Bu 
delikanlı ismiyle uyumlu, nadide bir cevher kıymetinde ol- 
masın sakın? Fakat kendindeki emsalsiz kıymetten bihaber 
olduğu besbelli. Onda güzelliğinden habersiz insanların 
büyüleyici naifliği var." 

Merakla sordu. 

- Artık burada mı yaşayacak? 

- Zannedersem öyle, artık bizimle kalacak. 

Mimoza, gençle alakalı sualler sormaya devam etmekten 
kendini alamıyordu. 

- Tanıdınız mı şahsen, nasıl biridir? 

- Henüz geleli birkaç gün oldu Mimi. Maalesef kâfi dere- 
cede tanımak nasip olmadı. Niçin bu kadar alakadar oldun? 

- Hiiiiç. 


+++ 


Mimoza, Mutena Hanım'ın konağından ayrılıp, tahlil edeme- 
diği hislerin etkisiyle, dosdoğru babasının hayaliyle mahmuz 
kulübeye gitti. Oysa ki, bu nevi durumlarda önce hevesle 
Lüle'ye gider, ona olan biteni bütün tafsilatıyla anlatır ve iki 
kafadar bahis konusu erkeklerle alay edip kahkahalarla 
gülerdi. Anlaşılan bu defa Lüle'ye gitmek içinden gelmemiş, 
kalbini onu anlayışla dinleyecek sevgili babasına açmak ar- 
zusunu duymuştu. 

Şahsi penahına girer girmez, bütün içtenliğiyle Elmas'tan 
dem vurarak, ne hikmetse ilk defa gördüğü bu delikanlıya 
hissi bir alaka duyduğunu ve bir nevi cezbesine kapıldığını 
babasına itiraf etti. 

O gün, adeta insan iklimine mahsus bir baharın doğuşu 


168 | ZELİHA MİDİLLİ 


gibi, her insanın uzviyetinde tecelli eden o cinsiyete has his- 
lerin kendi uzviyetine de tohum serpmesini ve yeni filizlenen 
çiçekler gibi uç vermesini hayretle seyretti. Bir türlü tahlil 
edemediği fakat tuhaf bir zevk aldığı şaşkın hislerinin tesiriy- 
le, hayali fener gibi dolaştı durdu. Gece odasına çekildiğinde, 
Elmas'ın esrarlı hayalini heveskâr koynuna sarmış ve öyle 
uykuya dalmıştı bile. 

O gece sabaha kadar onu rüyasında görerek mütebessim 
bir çehreyle uyudu. Sabah uyandığında, gece gördüğü binbir 
rüya içinden bir mesut rüyanın kanatlarıyla uçuyordu. 

Bir gece vakti, Elmas'la beraber sahildeki kristal kumların 
üzerine uzanmış, birbirlerini hasretle kucaklamış, öylece 
yatıyorlardı. Gök kubbedeki milyonlarca yıldız, etrafı adeta 
gündüzmüş gibi, parlak bir ışıkla aydınlatıyordu. Elmas 
gökyüzüne uzanıp, yıldızlardan birini kopardı, Mimoza'nın 
kumların üstüne dağılan ipek zülüflerine taktı. Birden Mimo- 
za'nın çevresi semavi bir ışıkla aydınlandı. Diğer yıldızlar, 
Mimoza'nın saçlarındaki yıldızın yerinde olma arzusuyla 
mevkilerinden koparak, birer birer iki sevdalının üzerine 
yağmaya başladılar. Kısa bir süre zarfında, yekvücut olmuş 
bedenleri mutluluk yayan yıldızlardan müteşekkil yekpare 
bir yorganla kaplanmış, iki sevgili bu nurdan yorganın altın- 
da saadetlerin en mahremini ve muhteşemini tatmışlardı. Mi- 
moza o geceden sonra, bu şeydai rüyanın hevesiyle erkenden 
yatağa girdi ve her gece aynı rüyayı görmeye devam etti. 

O günün akabinde, hemen hemen her gün bir bahane uy- 
durup dergâha uğramaya başladı. Kendisinde esrarlı karine- 
ler uyandıran bu genci tanımak, hislerinde yanılıp yanıl- 
madığından emin olmak istiyordu. 

Tekkeye ne kadar gitse ve onunla sohbet etmeye ne kadar 
gayret etse de, Elmas onu görür görmez vahşi bir mahluk gi- 
bi ondan kaçıyordu. Onun bu yabaniliği ise, meçhul bir ateşi, 
kadınlığın eşiğine vasıl olan körpe vücudunda sinsi bir sürat- 
le yakıyordu. 


Tanışma Gayretleri 


Elmas, Mimoza'ya rastladığı günden sonra dünyanın en 
mutlu insanı olmuştu. Hayallerinden bir cennet inşa etmiş, 
Mimoza ile beraber, bu hayallerde âlemin en mesut erkeği 
olarak yaşamaya başlamıştı. Hayallerini beslemek için Mimo- 
za ile ilgili her hürlü bilgiyi topluyor ve her daim nefsini Mi- 
moza'yı görmeye muhtaç hissediyordu. Bu amaçla onu takip 
etmeye, evinin etrafında saklanıp onu seyretmeye, onu daha 
fazla tanımak için kimseyi işkillendirmeden sorup soruştur- 
maya başladı. Bütün bunlara karşılık, onu gördüğü anda his- 
lerinin infialine duçar olup, yabani kediler gibi hemen o ci- 
vardan firar etmekten kendini alamıyordu. 

Mimoza'dan kaçmasının nedeni, hakiki bir kadınla nasıl 
ilişki kurulduğunu bir türlü bilememesi ve sahici bir kadınla 
karşı karşıya geldiği anda, kendini budalalar gibi hissetme- 
siydi. Halbuki muhayyelesinde onları tatlı sohbetlerle 
büyülemeyi ve mahir okşamalarla mest etmeyi gayet iyi bilir- 
di. Bu sebepten Mimoza'yla da; pek mahir olduğu, hem ken- 
dini, hem sevgilisini mesut ettiği hayallerinde münasebet 
kurmayı tercih ediyordu. Cesaret edebildiği yegâne davranış 
ise, çiçek lisanında "Sana divaneler gibi âşığım" manasına ge- 
len kan kırmızısı bir katmerli karanfili, yakasına takmak ol- 
muştu. 

Sıcak bir yaz gününde, güneşin sevda vaadleriyle semayı 
kızıla boyadığı bir akşam vakti, tekke sakinlerinin çoğu, mu- 
habbet dolu gönlüyle herkesin kalbini kazanmaya başlayan 
Elmas'ı da aralarına almışlar, sohbet ediyorlardı. Elmas'ın an- 
lattığı sahirane masallar pek hoşlarına gitmiş, sohbetlerini 
demlenerek pekiştirmek istemişlerdi. 
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Tekkede imal ettikleri rakılarını çıkarıp peymanelere dol- 
durdular; bir yandan ufak ufak mezelerle demlenmeye, bir 
yandan da Elmas'ı dinlemeye koyuldular. Hayallerinden ma- 
mul masalları hayranlıkla dinleyen bir topluluk bulmanın 
şaşkın saadetiyle dolup taşan Elmas, yeni dostlarıyla her ma- 
nada teşrik-i mesaide bulunmak için, hayatında ilk defa ola- 
rak rakı denen bu iksirli mayiden tatma isteğine kapıldı. 

Dostları, hayatın her sahasında toy olduğu her bakımdan 
aşikâr olan genç adama, yavaş içmesini tembihleyerek bir ka- 
deh rakı ikram ettiler. Elmas, kadehini kaldırıp hepsiyle to- 
kuşturduktan sonra, rakısından kocaman bir yudum aldı ve 
su gibi içtiği rakının genzini tırmalaması ile şiddetli bir 
öksürüğe duçar oldu. Noksan bir erkekliğin timsali olarak 
addettiği bu acemi tavır nedeniyle, kendini çok mahcup his- 
setti. Tadından hiç hazzetmediği halde, eksik erkekliğini ik- 
mal etmek iddiasıyla, kalan rakıyı da bir hamlede bitirdi. 

Bir taraftan, muhayyelesini meşgul eden Mimoza'nın tatlı 
hayali; öte taraftan sabahtan beri yanan ardıç dallarının 
çıkardığı sevdalı rayiha, rakının sarhoşluğuyla harman- 
lanmış ve başı fırıl fırıl dönmeye başlamıştı. İşte tam bu esna- 
da o peri kızı, hayallerinin melikesi Mimoza bahçe kapısın- 
dan içeri süzüldü. 

Mimoza hiç beklemediği bir anda, sümbüli bir havada 
parlayarak, kasvetli ruhlara umut zerkeden bir güneş gibi, 
karşısında arz-ı endam etmişti. Havaya, yarı hayal yarı haki- 
kat bir müphemiyeti sindiren asude bir akşam güneşi, Mimo- 
za'nın arkasından belli belirsiz bir ışık yayıyor, Mimoza'yı 
adeta hayalden mamul bir kız yapıyordu. Fakat hayır, bu bir 
hayal değil, düpedüz hakikatti. Mimoza karşısında; zarif bir 
endamdan, porselen gibi bir tenden, gümrah ipek saçlardan, 
nadide bir bedenden, hülyalı bir çehreden mürekkep bütün 
servetini takıp takıştırmış, paha biçilmez bir mabude gibi 
öylece duruyordu. Akşamın saadet yayan asude güneşi, bir- 
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denbire bedenini muhrik bir ateşle kavurmaya başlamıştı. 
Bütün uzviyetiyle oradan kaçmak, gaip olup görünmemek is- 
tiyor; fakat her bir azası uyuşmuş gibi, bir türlü yerinden 
kıpırdayamıyordu. 

İşin tuhafı kendisi için imkânsız bir hayal hükmünde olan 
bu emsalsiz kız; şimdi etten kemikten müteşekkil, kendine 
hayli yakın biri gibi, dost bakışlarla kendisine bakıp te- 
bessüm ediyordu. Elmas kendisini, hayal sarayındaki binbir 
türlü hayalin içinde bir bahtiyar Elmas gibi hissetti. Adeta 
aşırı saadetten ölecekti. Çünkü içinde kayıtsızlığı bula- 
cağından emin olduğu bu güzel gözlerde, sevdalı işaretlere 
tesadüf etmişti ve bu işaretler; belki kalbe doğan hislerden ve 
belki ilk defa tattığı rakıdan, meşhur yabaniliği berhava ol- 
muş, meme emen bir yavru kedi edasında mesut ve sermest 
nazarlarla bakmaya ve tatlı tatlı tebessüm etmeye başlamıştı. 

Mimoza, her zaman kendinden firar eden bu vahşi deli- 
kanlının, adeta birazdan bacaklarına sürüNecekmiş gibi naz- 
lanan, ehlileşmiş kedi yavrusu gibi masum, fakat cesur na- 
zarlarla kendisine bakmasından büyük bir hayrete 
düşmüştü. Şüphe yok ki, Elmas dem çektiği için rahatlamış 
olmalıydı. Sebep ne olursa olsun, nihayet onunla tanışmak 
için müsait bir imkân doğmuştu. 

Bu imkânın verdiği sevinçle, taze bahar nefhası gibi, çiçek 
kokuları saçarak Elmas'a tebessüm etti. Elmas, enfes rayiha- 
lar yayan bu ılık bahar havasından bir hisse kapmak emeliy- 
le gözlerini yumdu, derin bir nefes aldı ve aşırı heyecanın ta- 
katsiz bıraktığı bedenini nihai bir hamle ile kaldırdı. Ayakta 
zor duruyor fakat zapt edemediği bir his galeyanıyla yapa- 
caklarına mani olamıyordu. 

Aşıkların ve Mimoza'nın hayret dolu nazarları altında, 
Mimoza'nın tatlı bir rüzgâra kapılmış gibi titrek, beyaz bir 
gül kadar narin elini tuttu. Gerçek bir kadınla, üstelik de ha- 
yallerinin sahibi olan bu güzeller güzeli kızla ilk defa vuku 
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bulan bu hakiki temas, bütün uzviyetini alev alev yakmaya 
başladı. Mimoza'nın sinesinden, boynundan, bileklerinden 
yükselen gaşyedici rayiha ve hararetle kendini kaybetmenin 
serhattinde dolaşıyordu. Artık imkânsız bir hayalin içinde 
değil, düpedüz bir hakikatin ortasındaydı. En nihayetinde 
hakiki bir kıza, hem de hayallerinin sahibine dokunmuş ol- 
masına bir türlü inanamıyordu. 

Yakasındaki kıpkırmızı karanfili çıkarıp titreyen elleriyle 
Mimoza'nın ipek perçemlerinin arasına iliştirdi ve kendisini 
de hayrete düşüren bir cesaretle, "Karanfil kokulu kız," diye 
fısıldadı. Bu cümleyle de kifayet etmeyip, kendisini daha da 
şaşırtan bir cüretle, daha da ileri gitti. 


“Karanfil tende candır 
Tenden içeri hayattır.” 


Sevdalı bir nağmeyle dalga dalga kulağına ulaşan El- 
mas'ın ledünni sesi, bir sihir gibi Mimoza'yı sarıp sarmalar- 
ken, suyu çekilen bir dere gibi kuruyan dudaklarından iki ke- 
lime dökülebildi. "Teşekkür ederim." 

Elmas ilk defa Mimoza'nın sesini işitiyordu. Bir sesi oldu- 
gunu hiç düşünmemişti. Hayallerde sesler olmazdı. Yağmur- 
dan sonraki toprak kokusu gibi ferahlık veren bu sesten hay- 
retlere düştü. Bütün bu sesler, kokular, bakışlar, edalar, do- 
kunuşlar, onda hakikatın rüyasını yaratmaya başlamıştı. Bir- 
denbire sırtını döndü ve var kuvvetiyle koşmaya başladı. 

Elmas'ın bu hayret verici hareketleri, aşıklar arasında bir 
sır olarak kaldı. Ancak Elmas sarhoşluğu geçtikten sonra, Mi- 
moza'nın ilgisinin sarhoşluk nedeniyle kapıldığı boş bir ku- 
runtu olduğunu düşündü ve kendi nezdinde terbiyesizlik 
olarak addettiği o günkü davranışının utancını üzerinden 
atamadı. Mimoza ise daha sonraki günler, iyiden iyiye 
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kapıldığı bu gençle sohbet etmek hevesiyle, her gün tekkeyi 
ziyaret etmeye başladı. Oysa ki Elmas eski yabaniliğine 
bürünmüştü. Yine de bütün uzviyetini ateş basmasından ve 
zevkten titremesinden, Elmas'ın tenha köşelere saklanıp ken- 
disini sevdalı nazarlarıyla seyrettiğini pekâlâ hissediyordu. 

Ona ilk tesadüf edişinin üzerinden, bir seneden fazla bir 
zaman geçti. Onunla ahbaplık etmek için, türlü dalavereler 
çevirdi fakat bir türlü galebe çalamadı. Her seferinde bir ma- 
hi gibi elinden kayıp giden, bu ehlileşmesi imkânsız deli- 
kanlıya ilgisi arttı, ona ulaşma ümidi ise aynı nisbette azaldı. 

Çaresizlik içinde kıvrandığı bir gün, kendinin dışında bir 
medet imdadına yetişti. Elmas aldığı terbiyeyi tamamlamış 
ve Bektaşiliğe kabul edileceği gün gelip çatmıştı. Kısa bir süre 
sonra nasip alma merasimi yapılacak ve Elmas Bektaşi ola- 
caktı. İşte onun en mesut gecesinde onunla tanışmak için, 
bundan âlâ bir fırsat olamazdı. Hemen Devran'ın yanına koş- 
tu ve süluk merasimindeki on iki hizmetten biriyle kendisini 
görevlendirmeleri için ricada bulundu. Devran için bir mah- 
zuru yoktu, fakat salahiyet Melek Baba'nındı. 

Devran, Melek Baba'ya kız kardeşinin meramını an- 
lattığında, Melek Baba kabul etmeden önce epeyce bir süre 
tereddüt geçirdi. Mimoza daha nasip almadığı için tarik-i na- 
zeninden addedilmezdi. Devran, Melek Baba'nın tereddüt 
geçirmesinin nedenini tahmin ediyordu. "Melek Baba, biz 
ayinlerimize zahirilerin dahi iştirak etmelerine rıza gösteri- 
riz. Hem Mimoza çocukluğundan beri bizim aramızdadır. 
Bektaşiliğe, Bektaşilerin ekserisinden daha fazla vakıftır," de- 
yince, Melek Baba, "Lakin, pek küçük değil mi Devran?" diye 
cevap verdi. 

Bu defa Devran, "Buralarda onun akranı olan kızlar izdi- 
vaç yapıp, çoluk çocuğa karışıyor pirim, deyince Melek Ba- 
ba, “Haklısın Devran, gelsin bakalım o zaman bizim küçük 
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Bektaşi," diyerek nihai kararı verdi. Böylece ibrikdarlık vazi- 
fesi Mimoza'nın oldu. Mimoza yarın geceki ikrar ayininde ib- 
rikdarlık yapacak ve ayine iştirak edecek konukların ellerine 
gülsuyu serpecekti. 


HU DOST SEFA GELDİN 


Ertesi sabah, her dem olduğu gibi, ardıç ağaçlarının fidan- 
ları çoktan ateşe atılmış, tütsünün füsunlu rayihası çiçek ko- 
kulu havaya iyiden iyiye yayılmış, dergâhın bahçesindeki 
günlük hayat, her zamanki seyrini sürdürmeye başlamıştı. 
Nefti maşlah giymiş genç ve zarif bir kadın, kim bilir hangi 
kederin def'i veya arzunun hasreti ile kuru dalları rengârenk 
kumaş parçalarıyla bezenmiş adak ağaçlarından birine kur- 
dele bağlıyordu. 

Mezarların etrafında her zaman yanan çerağan, bir ateş 
havuzu gibi susuz kalmış ruhları aşkın ateşiyle kavuruyordu. 
Kadınlar bir taraftan parmaklarıyla mermer kabirlere doku- 
narak etraflarında dönüp, bir taraftan mum yakarak mensup 
oldukları dinin dualarını zikrederken; kimisi de ıstavroz 
çıkarıyordu. 

Birkaç kişi mermer sebilden su yudumluyor, bazıları elle- 
rini ayaklarını yıkıyor, kimileri mütehayyil yahut mütefekkir 
bir halle bir köşeye çekilmiş, tek başına oturuyordu. Küçük 
çocuklar ön bahçede koştururken, arka bahçede birkaç der- 
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viş, kâfi derecede kâğıt bulunamadığı için taşların üzerine 
kömürlerle yazı yazmak suretiyle, okul zamanı gelen çocuk- 
lara Arnavutça öğretiyorlardı. 

Bektaşiler adak olarak koyun yerine horoz kestikleri için, 
bir Bektaşi bahçenin kuytu bir köşesinde horoz kestiriyordu. 
Horoz, Bektaşiler için Melek Cebrail'in timsaliydi ve Cebrail 
adını verdikleri horozu, temennileri yerine geldiği zaman 
kurban olarak keserlerdi. 

Her sabah olduğu gibi, civardaki meskun kasabalardan 
hatta uzaklardan gelen, tekkede kalan veya Saranda'da yaşa- 
yan Bektaşiliğe gönlünü vermiş insanlar, yavaş yavaş mih- 
man evine girmeye başlamışlardı. Mihman evi, üst üste 
halıların serildiği, dört bir tarafı minderler ve sedirlerle tefriş 
edilmiş, büyük bir salondan ibaret bir evdi. Kapının 
karşısındaki duvara, sülus tarzında yazılmış, Bektaşiliğin üç 
esasına delalet eden, "Hak, Muhammet, Ali" tasviri asılmıştı. 

Karşı duvarın mihrakında, Hazreti Ali'nin renkli kalem- 
lerle resmedilmiş bir büstü, duvarların her tarafında Melek 
Baba'nın karakalemle tersim ettiği, kimi babaların ve derviş- 
lerin resimleri, teslim taşları, yüzlük tespih, nefir, haydariye, 
teber, tığbent, cildbent, arakiyye ve kamberiye gibi, Bektaşili- 
ge has eşyalar asılıydı. 

Duvardaki bir rafın üzerinde de, arakiye, tahta külah, 
keşkül-ü fukara, secde taşı, kahve fincanı ve billur mühür du- 
ruyordu. Bu sabah Melek Baba biraz rahatsız olduğu için, 
makamını muvakkaten Devran devralmıştı ve gönüllüler, 
muhipler, zahiriler, çok sevdikleri ve Bektaşi babasından 
ayırmadıkları Devran'ın bir an evvel içeri girmesi için 
sabırsızlanıyorlardı. 

Bektaşi babası olması için gereken bütün özellikler Dev- 
ran'da fazlasıyla mevcut olduğu halde, onun hiçbir mevkide 
ve mertebede gözü olmayan meşrebi, kendi tekkesini kur- 
ması için yapılan hiçbir teklife ve ısrara itibar etmemişti. 
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İsimsiz bir derviş olmayı tercih ediyor; yaşamak için muhtaç 
olduğu, susuzluğunu, açlığını, uykusuzluğunu giderir gibi 
ihtiyaç duyduğu bu mekânda olmak, ona yetip de artıyordu. 
Üzviyetindeki ve ruhundaki gönüllü yalnızlığını, dergâhı zi- 
yaret eden kişilerin, hayranlık ve aşk dolu fütuhatında gide- 
riyordu. 

Devran tam vaktinde mihman evinin eşiğinde alemefruz 
bir güneş kamaşması gibi göründüğünde, bütün konuklar 
memnuniyetle kıpırdandılar. Her zaman olduğu gibi, bede- 
nine ait bir uzuvmuşçasına onsuz edemediği beyaz tennure- 
sini giymişti. Yaz kış, safiyetin timsali beyazdan başka renk 
giymez, hep uzun tennure ve pantolonla gezer, başına sarık- 
sız taç, kulağına ise mengüş takardı. Afrodita gibi dimdik du- 
rur ve adeta sema meydanına çıkarcasına kayarak yürürdü. 

Pranvera'nın hayata gözlerini yummasından sonra bir ge- 
cede beyazlaşan saçları, ona pek yaraşıyordu. Saçlarının be- 
yazlığına mukabil, kaşlarının kapkara kalması, çehresinde ta- 
lihli bir tenakuz yaratmıştı ve bu çelişki, sonradan, ömrü bo- 
yunca yaşlı görünmesine izin vermeyecekti. Saranda'nın 
genç kızları onun mücerret bir derviş olmakta ısrar etmesini, 
kendileri için büyük bir kayıp olarak yorumlarlardı. Eşikten 
adımını atınca, maverai sesiyle herkese hitaben Bektaşi se- 
lamı verdi. 

- Aşk olsun canlar. 

Konuklar hep bir ağızdan cevap verdiler. 

- Aşkınız cemal olsun. 

Devran, aşkın nuruyla aydınlanan çehresindeki şefkatle, 
herkese teker teker baktı. 

- Cemaliniz nur olsun. 

Devran'ın, ruhu süküna sevk eden ilhamlı çehresinden 
yayılan muhabbetle daha şimdiden mest ve derin sohbetin- 
den alacakları feyzle sermest olan misafirler, coşkuyla cevap 
verdiler. 
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Nurunuz âlâ nur olsun. 

Devran, heybetli duruşuna kibir karıştrmayan mütevazı 
adımlarla mihmanhanenin ortasına doğru yürüdü ve Melek 
Baba'nın postunu boş bırakarak yanındaki posta oturdu. 
Devran'ın ateş gibi yakıcı, su gibi serinletici, hava gibi sarhoş 
edici, toprak gibi mütevazı bir güzelliği vardı. Anlamlı, 
aydınlık ve sakin çehresi; insanlarda bütün sırlarını ve 
günahlarını ifşa etme ihtiyacı hissettiren bir ifadeye sahipti. 
Hiç gülmese dahi tebessüm ettiğini, hiç konuşmasa da size 
cevap verdiğini ve kalp gözüyle sizi anladığını hissederdiniz. 
Devran biraz hoş beşten sonra, uzunca bir mukaddemeyle 
sohbetine giriş yaptı. 

- Şimdi suallerinizi bekliyorum canlar. Bendeniz bu sual- 
lere naçizane cevaplar vereceğim. Ancak şunu bilin ki, bun- 
lar bana ait cevaplardır. Beni dinleyin ama hemen akabinde 
unutun. Mühim olan sizin kendi cevabınızı vermeniz, kendi 
hakikatinizi bulmanızdır. Cevabınız her ne olursa olsun, o si- 
zin kendi hakikatinizdir. Şuna da emin olun ki, sizin hakika- 
tiniz içinizde zaten mevcuttur. Onu görmek için içinize bak- 
manız kâfidir. Buraya Allah'ı tekkede bulmaya gelmeyin. 
Onu camide, kilisede, sinagogda da aramayın. Allah Müslü- 
manlıkta, Hıristiyanlıkta, Yahudilikte yahut başka dinlerde 
değildir. Allah benim gibi alelade bir dervişin ya da din 
adamı kisvesi altında kendine azamet ve keramet vehmeden 
fanilerin büyük laflarında da değildir. Allah'ı bulmak için içi- 
nize bakın. O oradadır. Hakikati içinde bulan veya arayan in- 
sanlarla bir arada olmak, bu gayede yaşadığız şahsi serüveni- 
nizi paylaşmak maksadıyla buraya gelin. Bu tecrübe, sizi de, 
bizi de zenginleştirir. Burada bulunmamızın sebeb-i hikmeti 
budur. 

Herkesin ruhu daha şimdiden, esrarlı remizlerin efsunlu 
dünyasına doğru yol almaya koyulmuştu. Odadaki küçük 
topluluğun derin bir süküt içinde onu dinlemesi ve hiçbir so- 


SARANDA | 179 


ru sormaması üzerine, devam etti. 

- Canlar, biz buraya sizin gibi mana ehli, kalp sahibi kim- 
selerle yarenlik etmek; kıymetli tecrübelerinizden ve fikirleri- 
ninizden feyz almak ve sorularınızın bizi sevk edeceği 
düşüncelerle ufkumuzu genişletmek maksadıyla geliyoruz. 
Bu kimseler kilisede ise oraya da gideriz. Camide, havrada, 
medresede yahut meyhanede ise oralara da gideriz. Nitekim 
gidiyoruz da. Hangi mekânda olursa olsun, bizim iştirak et- 
tiğimiz sohbetin neması, bizde bakiye kalan güzel tesirler, 
iyilikler, gönlümüzden kopan aşktan tadılan yudumlardır. 

Sünni bir Müslüman olan Münevver Hanım, bir şeyler 
söylemek için sabırsızlanıyor fakat bir türlü başlayamıyordu. 
Devran devam etti. 

- Aşk sahibi insan, hayatın manasını aşkta bulur. Aşk in- 
sanı ham halat bir insan olmaktan kurtarır. Lakin aşk size bir 
servet kazandırmazsa ve ondan bir ders çıkaramazsanız, bey- 
hude yere aşka sarılmayın. Aşk iç dünyanızda bir nema 
bırakmalı, hayatınıza bir istikamet vermelidir. 

Konukların çoğu, tasdik eder gibi başlarını salladılar. Cet- 
lerinin mirası olan bu tarikatin paha biçilmez bir kıymete ha- 
iz olduğu kanaatinin verdiği; memnun, müsterih ve sulh 
içindeki bir sükünla Devran'ı dinliyorlardı. Oysa dindar bir 
sünni olan ve herkesin hürmet ettiği Münevver Hanım, azar- 
lar bir tonda Devran'a çıkıştı. 

- Tattığınız tek yudum aşk olsa neyse? Her daim, hatta 
ayinlerde dahi dem çekiyorsunuz. Müslümanlıkta içki haram 
değil midir? Siz Müslüman değil misiniz? Nasıl oluyor da 
her fırsatta işret ediyorsunuz? Günah değil midir? 

Devran, Münevver Hanım'a tebessüm etti ve onurlu sure- 


tini daha da ışıldatan bir tebessümle konuşmaya başladı. 

- Münevver Hanım, Hacı Bektaş-ı Veli, hiçbir şeyi men et- 
mez. "Yoldan çıkmak istemeyeni, hiçbir şey yoldan çıkara- 
maz. İçin lakin esiri olmayın," buyurur. Onun için de, hiçbir 
surette esir olmayan aslanı misal verir. Biliyorsunuz, biz Bek- 
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taşiler şaraba aslan kanı deriz, rakıya da aslan sütü. Hatayi ne 
demiş? 


Canımız melek canıdır 
Tenimiz Selman tenidir 
İçtiğim aslan kanıdır 
İçebilirsen gel beri 


işte tıpkı bu nefesteki gibi, içmeyi becerebilirsek içeriz. 
Mey insanı iyi biri yapmaya da, kötü biri yapmaya da muk- 
tedir değildir. Mühim olan insanın içindeki cevherdir. O cev- 
herin mevcudiyeti, meyle endazeye vurulmaz. Hakikat ehli- 
ne; dergâh da, demgâh da; zikir de, işret de; zühd ile çile çek- 
mek de, haz ile kendinden geçmek de; arif olana, akıllı da de- 
li de birdir. 

Münevver Hanım bir cevap vermeye hazırlandığı esnada 
herkesin hürmet ettiği dervişlerden biri olan Kamber, Kul 
Nesimi'den bir nefes okumaya başladı. 


“Ben yitirdim ben ararım yar benimdir kime ne 
Kâh giderim öz bağıma gül dererim kime ne 
Kâh giderim medreseye ders okurum hak için 
Kâh giderim meyhaneye dem çekerim kime ne 


Kelp rakip haram diyormuş şarabın bir katresin 
Saki doldur ben içerim günah benim kime ne 
Ben melamet gömleğini deldim taktım eğnime 
Ar-ı namus şişesini taşa çaldım kime ne 


Sofular secde eder mescidin mihrabına 

Yar eşiği secdegâhım, yüz sürerim kime ne 

Kâh çıkarım gökyüzüne hükmederim Kaftan Kafa 
Kâh inerim yeryüzüne yar severim kime ne 


Kelp rakip böyle diyormuş güzel sevmek pek günah 
Ben severim sevdiğimi günah benim kime ne 
Nesimi'ye sordular ki yarın ile hoş musun 

Hoş olayım olmayayını o yar benim kime ne” 
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Münevver Hanım en sevimli haliyle Kamber'e baktı. 

- Elbette kimseyi alakadar etmez be evlat. Lakin ben cen- 
nete inanırım ve oraya sizi almayacaklar diye korkarım. He- 
pinizi pek severim. Orada sizi özlerim! 

Kamber, Devran'ın lafını alıp, ona saygısızlık ettiği fikriy- 
le mahcup mahcup oturuyordu. Fakat Devran, Münevver 
Hanım'a cevap vermesi için sustu ve Kamber'e tebessüm etti. 
Kamber mahcup bir edayla devam etti. 

- Biz cehennemden korkmayız Münevver Teyze. Cehen- 
nem en büyük ruh mektebidir. Cennetin kıymetini bilmek 
için; cehennemde yanmak, orada pişmek, ham ervahtan bir 
ruh olmaktan kurtulmak lazımdır. Lakin, cennet de cehen- 
nem de bu âlemdedir. 

Münevver Hanım, herkese müşfik bir nazarla baktı. 

- Yine de Kuran gibisi yoktur, o en son kitaptır ve orada 
yazan her şey geçerlidir. 

Devran, olgun nazarlarla Münevver Hanım'a bakarak son 
noktayı koydu. 

- Biz Kuran'ı reddetmiyoruz ki Münevver Hanım. Biliyor- 
sunuz Hazreti Mevlâna, "Kuran, peygamberimize vahyedil- 
meden evvel de vardı, lakin Arapça değildi," demiştir. Hüla- 
sa, Kuran'da yazılı olan her güzel şey asırlardır söylenirdi, bi- 
linirdi. Zira bunlar insana ve hayata dair güzelliklerdir. Za- 
manı, milliyeti ve dini yoktur. Size şunu da söyleyeyim, Ku- 
ran'ı görmek istiyorsanız insana bakın. İnsan canlı Kuran'dır. 
Fatiha Suresi yedi ayettir değil mi? İnsanın cemali de yedi 
ayettir. Gözler, kaşlar, iki burun deliği ve ağız... 

Münevver Hanım sustu. Devran'a bundan sonraki soru- 
yu, Pırmetli bir genç olan Otman yöneltti. Otman'ın esas ismi 
Osman'dı fakat Bektaşiler arasında Osman ismi makbul ol- 
madığı için, sonradan adını Otman olarak değiştirmişlerdi. 
Kuran'da Hz. Ali'nin hilafetine dair olan ayeti yaktıklarına 
kani oldukları için, Bektaşiler çocuklarına Bekir, Osman, 
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Ömer hatta peygamberin eşi Ayşe'nin dahi ismini koymaz- 
lardı. Otman, mahcup bir edayla sualini sordu. 

- Ölümden sonra ne var peki? 

Devran her konudaki samimi kanaatleriyle, güven ve hu- 
zur saçıyordu. 

- Ölüm diye tefsir edilen hadise, ruhun adres değiştirme- 
si, hürriyetine kavuşmasıdır. Vücut bir kafes, ruh da içindeki 
kuştur. Şimdiki hayatınız nihayete erdiğinde, ruhunuz kafe- 
sinden uçarak hürriyetine kavuşacaktır. Ruh ölmez, ölen be- 
dendir. Ruh ölürse Allah da ölür. Zira Allah nurunu, ruhunu 
insana vermiştir. Beden topraktan gelir, toprağa gider. Beden 
süflidir, ruh ulvidir. Yine de ruh, Cenab-ı Hakk'ın emriyle 
dünyaya gelir. 

Otman hep işittiği bu mevzuun tereddütündeydi. 

- Yani dünyaya yeniden mi geleceğiz? 

- Elbette. Ruh, tenasuh ederek her yeri seyahat eder durur. 
Adem olur cennete gider, Musa olur Tur'a, İsa olur asumana 
çıkar, Muhammet olur Hayber'i fetheder. Her kalıba girer. 
Fena ülkesinden, beka ülkesine geçer. Ruh hep nefsine gitme- 
ye gayret eder. Bu sebepten Bektaşi gününü yaşayan, sadece 
yaşadığı âna ehemmiyet veren bir kimsedir. Mevt yahut 
ölüm; mahvolmak değil, kisbet değiştirmektir; ayrılık değil, 
didara doğru gidilen nurlu bir yol ve yeni bir âleme yeniden 
doğuştur; bu yola gönül verenler mevta olmaz, ancak şekil ve 
suret değiştirirler. Bu sebeple bizler ölmek yerine; hakka 
yürümek, göç etmek, erenlere ulaşmak, emaneti teslim al- 
mak, cemale kavuşmak, didara kavuşmak, kalıbı değiştir- 
mek, uçmak, kalıbı dinlendirmek gibi tabirler kullanırız. 

Bu seferki sual, Müslüman olmaya zorlandığı için şarktan 
hicret eden, Bay Cercis'in oğlu Yusuf'tan geliyordu. Yusuf, 
kendi rızasıyla Bektaşiliğe gönül vermişti. 

- Diğer semavi dinler, insanlar arasına sulh ile sirayet edi- 
yorlar. Lakin İslamiyet insanlara hep harplerle ve cebirle ka- 
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bul ettirilmiş... Bu da beni ziyadesiyle rahatsız ediyor. 

- Böyle bir zehaba kapılırsan, üzülmen tabiidir dostum an- 
cak... 

Yusuf heyecanla Devran'ın sözünü kesti. 

- Fakat biz Şarktan maaile bu sebepten dolayı hicret ettik, 
biliyorsunuz. 

- Burada size cebir uygulandı mı? 

- Hayır. 

- Gördün mü Yusuf? Bu, Müslümanlığa has bir tavır olsa, 
burada da tatbik edilirdi, öyle değil mi? Demek ki, bu tür su- 
iistimaller, bazı kendini bilmezlerin işidir. 

Yusuf ikna olmamıştı. Fikrinde ısrar etti. 

Fakat Hazreti Muhammet'in de kılıcı vardır, Hazreti 
Ali'nin de... Öyle değil mi? 

Vardır fakat Hz. Ali'nin kılıcı Zülfikâr, içimizdeki kö- 
tülüğü kılıçtan geçirmek içindir. Şüphesiz Hz. Muham- 
met'inki de, aynen nefsimizdeki habaseti imha etmek içindir. 
Çünkü en büyük düşman içimizdeki kötülüktür. Ne yazık ki, 
bazı cahiller bunu yanlış tefsir etmişlerdir. Elbette, bazı kim- 
seler de bu yanlış tefsiri haklı çıkaracak vakaları meydana ge- 
tirmişlerdir. Hakiki Müslüman, cebir kullanmak bir tarafa, 
kimseyi asla ve kata Müslüman olmaya zorlamaz, hatta teş- 
vik dahi etmez. Her beşer, meşrebiyle münasip inancı veya 
inançsızlığı seçer ve onu yaşamakta hürdür. Allah onlara bu 
seçimi yapacak zekâyı ve iradeyi vermiştir. İnsanın seçimine 
saygısızlık, Allah-u Teala'ya saygısızlıktır. Hangi dinin men- 
subu olursa olsun, insanı sevmek Allah'ı sevmektir. Semavi 
dinlerin hepsi Hazreti Mevla'nın dinleridir veya bir başka ta- 
birle Allah'ın dini üçtür. Onlardan birini reddetmek, Allah'ı 
reddetmektir, onları karalamak Allah'ı karalamaktır. Bu din- 
lerin mensupları birbirleriyle cenk ederlerse, Allah'la da kav- 
ga etmiş olurlar. Zira Allah bu üç dinin sahibidir. Hatta haki- 
ki Müslüman, dinsizlere ve allahsızlara da hususi bir muhab- 
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bet ve merhamet besler. Zira onlar arayışlarını tamamla- 
mamış ruhlardır. 

Yusuf ikna olmuş gibi sustu. Bu defa Devran'ın Paris'ten 
dostu olan ve bir müddettir tekkede ikamet eden Mühendis 
Mecit Bey lafa girdi. 

- Söyler misiniz aziz dostum. İçimizdeki melanet yok ola- 
bilir mi? 

Paris'te tahsil görmüş olan Mühendis Mecit Bey'e, Kayse- 
ri'deki ailesinden bütün bir köy ve altı yüz nüfuslu halkı mi- 
ras kalmış, o da annesinin hatırına, heveskâr olmadığı halde 
bu yükü omuzlamıştı. Zira annesi hayata veda ederken, "Bu 
insanlar sana emanet oğlum, onlara çocuğun gibi bakmazsan, 
öbür dünyada iki elim yakandadır, bunu bilesin," diye, sahip 
oldukları koca bir köyün halkını emanet etmişti. Her zaman- 
ki itiyatlarıyla, tarlalarında biçtikleri, ekseriyetle kıymetsiz 
olan mahsulü getirip, hiç sormadan kapısının önüne yığan, 
sonra da hastalık, sünnet, düğün gibi bahanelerle bu mah- 
sulün parasını fazla fazla talep eden köylülerden hazzetme- 
yen Kayserili Mecit Bey, Paris'ten dostu olan Devran'ın yanı- 
na sığınmıştı. Köy ağalığı ona göre değildi. Fakat, annesinin 
hatırasına ihanet ettiğini düşündüğü için kendini suçlamış, 
en sonunda da bu meselede aklını zayi edecek noktaya gel- 
miş, selameti Bektaşi olduğunu işittiği kadim dostu Dev- 
ran'n yanında almıştı. Artık tekkede kalıyor, tekkenin hu- 
zurlu havasının ruhuna verdiği sükünla şifa bulmaya 
çalışıyordu. 

- Elbette azizim. Her insanın içinde kötülük vardır. Lakin 
içimizde her türlü kötülüğün fevkiinde öyle büyük bir kud- 
ret vardır ki, bu kudret, her türlü şerri hayra dönüştürmeye 
kâfidir. İnsan olmak, bizim bu tahavvülü ne oranda hakikat 
kıldığımıza bağlıdır. Hepimiz Allah-u Teala'dan bir parçayız 
ve içimizde Allah'ın iyiliğinden, kudretinden ve güzelliğin- 
den bir pare, bir nur taşırız. Yapacağımız yegâne şey, nefsi- 
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mizde mevcut bu ilahi zerreyi idrak etmek ve onun kudretiy- 
le içimizdeki kötülüğü alt etmektir. Bu gayret aynı zamanda 
insan olmanın icabıdır. 

- Siz içinizdeki kötülüğü alt edebildiniz mi dostum? 

- Ne gezer!.. Lakin gayret ediyorum. Benim de içimde çok 
şükür ki mağlup edebildiğim pek çok melanet mevcuttu ve 
halen de henüz galebe çalamadığım pek çoğu mevcuttur. La- 
kin biliyorum ki, insan olmak, bu kötülükleri mağlup etmek 
macerasıdır. Mühim olan, bu maceraya atılmak cesaretidir. 
Hacı Bektaş-ı Veli der ki; "İnsanın üç faydalı dostu vardır. Di- 
dara kavuştuğunda bunlardan biri evde, biri yolda kalır; di- 
geri ise kendisiyle birlikte gider.” Evde kalan malı, yolda ka- 
lan onu sevenlerdir, onunla birlikte giden ise iyiliğidir. 

Mühendis Mecit Bey şahsi sırrını ortaya dökmediği için, 
aradığı cevabı da bulamamıştı. Küsüp pencereden dışarısını 
seyretmeye koyuldu. Devran eski dostunun anlatmadığı bir 
derdi olduğunu seziyor ama anlatacağı zamanın gelmesini 
bekliyordu. Bir başkası mevzuyu devam ettirdi. 

- Ya içimizde iyilik yoksa? 

- Hiçbir şey mutlak değildir. Ne çirkinlik, ne kötülük, ne 
de güzellik... Kısacası içinizde herhalükârda iyilik mevcut- 
tur. Her güzellik içinde bir sakilliği ihtiva ettiği gibi, her sa- 
killik de içinde bir güzelliği saklar. Abdesthane de pistir fakat 
hayırlı bir gayeye hizmet eder. 

Genç bir Sarandalı olan Merdan sızlandı... 

- Bu tefriki nasıl yapacağız? Çok müşkül bir vaziyet... 

Devran ona güç vermek istercesine tebessüm etti. 

- Hiç de müşkül bir vaziyet değildir Merdan. Bunun için 
hislerinize müracaat etmeniz kâfidir. Zira sizde bu sermaye 
mevcuttur. Esasında hayattaki en mühim hadise, bu ayrımı 
yapabilmek, zahirinin arkasındaki batıniyi görebilmek tecrü- 
besidir. Zira kıymetli olan batınidir. Onları göremeyiz. Hisle- 
ri göremediğimiz gibi... Hisler batınidir ve sahip olduğumuz 
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en kıymetli hazinedir. Fakat içimizde en ufak bir uzuv kadar 
dahi mevki ve ağırlık işgal etmezler. Aşk, nefret, hasret, elem, 
ihtiras, kibir, hülasa bizi biz yapan iyi-kötü bütün manevi 
varlığımız, ne gözle görülür, ne bir endazeyle ölçülür ne de 
paraya tahvil edilir. 

Devran konuşurken öğlen olmuş, ancak Devran'ın füsun- 
lu sesiyle efsunlanan odadaki küçük cemaat, vaktin nasıl geç- 
tiğini anlamamıştı. Devran pencereden dışarı baktı. 

- Yemek vakti gelmiş dostlar. Hanımlar aşevinde yemek- 
leri pişirmişlerdir, arzu eden gidebilir. Afiyet olsun. 

- Siz de bize katılacak mısınız? 

- Hayır ben mutad ziyaretimi yapmaya, kabristana gidiyo- 
rum. Öğleden sonra yine buradayım, sohbete devam ederiz. 
Hepinize afiyet olsun. 


Ayine Doğru 


Mimoza öğleye doğru uyandığında, yanında uyuyan 
Lüle'nin çoktan gitmiş olduğunu fark etti. Tatlı bir telaşla ya- 
taktan fırlayarak, pencereye koştu. Dünkü baygın sahra ha- 
vası, bir serap gibi geride hiçbir emare bırakmadan kayıplara 
karışmiş, yerini sümbüli bir havaya terk etmişti. Sahilin ve 
denizin tenhalığına karşılık, gökyüzü semah ederek ve bulut- 
larla yarışarak kanat çırpan, görmüş geçirmiş hicret kuş- 
larıyla doluydu. 

Bugün hayatına tarih atacağı günlerden birini yaşayacaktı 
ve kar dahi yağsa hiçbir fevkalade durumun keyfini boz- 
masına müsaade etmeyecekti. Akşam için hazırlanmasına 
mani olmaması için, Sinyore Alberto'ya bile görünmeden 
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mutfağa gidip, kahvaltısını etti. Her zaman gelmesini dört 
gözle beklediği Sinyore Alberto'yu bir kenara atmış, şimdi- 
den bu akşam katılacağı ayinin ve ayinde göreceği Elmas'ın 
fikriyle dolmuştu. Gece şerefine hazırlanmak maksadıyla, 
yalının bahçesindeki hamamın yolunu tuttu. 

Sabahtan ateşe verilen külhandaki odunların narıyla, ha- 
mam şehevi bir hararete kavuşmuş, nemli bulutlar gibi ha- 
mamın havasını kaplayan buharlı pus, aynaların üstünde ja- 
leli bir tabaka meydana getirmişti. Usul usul soyundu ve 
hülyalı bir tül gibi aynaya nakşolan buğulu tabakaya akse- 
den, mevzun endamına baktı. Kıvrımların yeni yeni teşekkül 
ettiği körpe bedeninin aksinden memnun bir edayla, ayna- 
daki hayaline tebessüm etti. Elmas'ın sevdalı bakışlannın 
körpe bedeninde gezindiğini farz ederek, uzun uzun kendini 
seyretti. 

Simlerle nakışlanmış peştemallara sarındı, gümüş iplikler- 
le işlenmiş tahta nalınlarını giydi ve nazlı adımlarla göbek 
taşının yanından geçerek, mermer kurnaların başına kurul- 
du. Elmas'la cilveleşir gibi sıcak sularla oynaşarak, mermer 
kurnalardan gümüş taslarla aldığı suları, simteninden aşağı 
döke döke yıkanmaya başlamıştı ki, soğukluktan gelen nalın 
tıkırtılarıyla irkildi. Halvetin kapısı açıldığında, buharlı sisler 
arasından Ziko'nun siluetini görünce rahatladı. Ziko bir peş- 
temala sarınmış, her zaman kalın bir örgüyle ensesinde topuz 
yaptığı uzun saçlarını ise serbest bırakmıştı. 

- Günaydın Mimi. Burada mıydın? Ben de sabah fellek fel- 
lek seni ve Lüle'yi aradım. 

- Günaydın anateyze. Niye aradın bizi? 

Ziko, Mimoza'nın karşısındaki kurnanın başına kurularak 
musluğu açtı, kurnayı doldurdu ve çantasından envaı çeşit 
şişe çıkarıp mermerin üzerine dizdi. 

- Moy çupa. Yine üç kızoğlan kızın çişine ihtiyacım var. 
Cima taşı ve horoz hayasıyla karıştırıp, Kocabaş Stavro'ya 
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yedireceğim. Sünepe Stavro, utanmadan hamile karısını ih- 
mal edip, Süslü Dilber'le oynaşıyormuş. Sizin ve Bibi'nin 
küçük abdestleri.... 

Mimoza, gümüş tasa doldurduğu suları anateyzesine 
fırlatarak, Ziko'nun sözünü kesti. 

- Artık, bu zırvalar uğruna beni kullanmana müsaade et- 
meyeceğim anateyze. Hem benim hâlâ kız olduğum ne ma- 
lum? 

Ziko, Mimoza'nın yaptığı şakadan hoşlanmışçasına kah- 
kaha attı. 

- Tövbe de bakayım ayol, Allah korusun, hem yerin kulağı 
var... 

Ziko, karısını ihmal eden veya ihanet eden bir adamı eve 
bağlamak istediği zaman, özel dualar okuyarak üç kızoğlan 
kızın çişini çeşitli otların suyuyla harmanlar ve bahis konusu 
adamın yemeğine karısı vasıtasıyla karıştırtırdı. Şimdiye ka- 
dar bu yemekten yiyip de, arzudan kudurarak karısına dön- 
meyen olmamıştı. 

Eh, ne yapayım, ben de başka kızlar bulurum. Ama 
üzüldüm doğrusu, sizin çişlerinizi pek çok adam üzerinde 
tecrübe etmiştim. Hiç menfi netice almadım. Tecrübeyle sa- 
bittiler yani. 

Ziko, bir yandan şarkı söylemeye, bir yandan da yanında 
getirdiği şişelerden çıkardığı merhemlerle saçını ve vücudu- 
nu ovalamaya başladı. Yetmiş yaşına merdiven dayadığı hal- 
de, saçları hâlâ pırıl pırıldı ve vücudu tazeliğini muhafaza 
ediyordu. Bu durum, Mimoza'nın gözünden kaçmadı. 

- Anateyze, nasıl böyle güzel kalabildin Allah aşkına? 

- Aaa, ayol, ben kendime çok ihtimam gösteririm, bilmez 
misin? Bak, bu şişede bakla suyu ve tavşan kulağı otundan 
yaptığım bir mayi var. Yüzümü her gün bununla yıkarım. Cil- 
di güzelleştirir, tatlı bir renk verir. Şakayık çiçeğinin suyuyla 
saçımı yıkar, baldırı kara ve labada otuyla vücudumu ovarım. 
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Mimoza kurnadan su dökünmeyi unutmuş, merakla ana- 
teyzesini dinliyordu. 

- Sen hâlâ ilgilenme benim yaptıklarımla bakalım, aptal 
kız? Görmüyor musun vücudumu, hâlâ genç kız gibi dipdi- 
riyim. Her gün iki dirhem yaban narı macunu yersen, benim 
gibi gencecik kalırsın. Yaban narı pörsümeyi önler. Annen 
Allah'tan bana kulak verir, hâlâ genç kızlığındaki gibi güzel. 
Bir de Paşako'ya bak... O beni dinlemediği için, memeleri 
yerleri süpürüyor. 

Vücudunu ovalaya ovalaya devam etti. 

Yaban narı şehveti de arttırır. Şah danesi, çalgıcı otu, ci- 
ma taşı, herma yaprağı, kuru hurma... Bunları karıştırıp ma- 
cun yaparsan şehvet çoğalır. Ben Sefer'i nasıl besliyordum 
dersin. Ah, ah, çok şehvetliydi rahmetli... 

Mimoza merakla Ziko'nun yanına gelip şişeleri inceleme- 
ye başladı. 

- Senin de için gitti değil mi? Gel de, seni bir güzel bu ot- 
larla ova ova yıkayayım moy çupa.. 

Mimoza hevesle el çıptı. 

- Peki anateyze, hadi yıka... 

Ziko, Mimoza'yı ova ova, mermer kurnalara doldurduğu 
suları, gümüş taslarla başından aşağı döke döke yıkadı. Sıcak 
buharların tüttüğü pamuk tenini peştemallarla sardı ve so- 
gukluktaki aynanın karşısına götürdü. 

- Bak, ne kadar güzel oldun, maşallah, tü, tü, tü... Dur bak, 
bende daha ne sırlar var... Yeter ki, dediklerimi yap. 

Mimoza da, aynadaki aksine baktığında sanki kendini da- 
ha da güzelleşmiş buldu. Şu Ziko, büyücü gibi kadındı valla- 
hi. Fakat çok vakit kaybetmişti. Fazla oyalanmadan aceleyle 
giyindi ve saçlarından sular sıza sıza dışarı koştu. Her sabah 
ziyaret etmezse günün uğurunun kaçacağına inandığı, bah- 
çedeki "Aşiyan'"a gitmek ve babasına bu gece ile ilgili hisleri- 
ni anlatmak istiyordu. Minik kulübeden içeri süzüldü ve her 
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zamanki çocuksu içtenliğiyle içini dökmeye başladı. 

- Sevgili Lili (küçüklüğünde babasının adını telaffuz ede- 
mediği için ona Lili demiş ve sonra da babasına hep bu isim- 
le hitap etmişti), lütfen bu gece benim için dua edin. Edin ki 
bahtım açık olsun, her şey yolunda gitsin. Siz aşkın kıymeti- 
ni bilirsiniz. Biliyorsunuz âşık oldum. Üstelik o, bana, sizin 
anneme baktığınız gibi bakıyor. Kendimi bildim bileli, hep 
bana sizin anneme baktığınız gibi bakan bir adamla beraber 
olmak için dua ettim. Dualarımı kabul oldu. Artık onsuz ede- 
mem. 

Babasının kulübesinde biraz daha kaldıktan sonra, evin 
yolunu tuttu. Akşama kadar daha çok zaman vardı fakat bu 
süre zarfında ancak hazırlanacağını biliyordu. Ayin es- 
nasında; nasip almayan kadınlara mahsus, beyaz müslinden, 
sade, uzun bir elbise giyecekti. Fakat, ayin öncesinde bir an 
dahi olsa Elmas'ı görme ihtimali, güzel giyinmesi için kâfi bir 
sebepti. 

Gardırobu açtı ve hemen hemen dolaptaki bütün kıyafet- 
leri denemeye koyuldu. En sonunda içinde kendini çok güzel 
bulduğu; yakası beyaz manşetli, hemrenk fularlı, su yeşili 
renginde, uzun zarif bir elbisede karar kıldı. Esasında bu ge- 
ce için fazlasıyla gösterişli bir kıyafetti. Hatta herkesin tevazu 
ile donandığı; her türlü fazlalığını attığı bu gecenin manası 
ile de hiç örtüşmüyordu. Onu gördüğü zaman, annesinin bu 
kıyafete şiddetle itiraz edeceğinden de kati surette emindi fa- 
kat annesinin istibdatına teslim olmayacaktı. Hem ayin 
sırasında bu kıyafeti giymeyecekti ya! 

Dalga dalga beline dökülen saçlarını firketelerle tutturdu. 
Yasemin rayihalarını bedeninin bütün kuytularına sürdü. 
Yanaklarını ve dudaklarını çimdikledi. Dudaklarını kremler- 
le parlattı. Elbisesiyle aynı kumaştan, hususi imalat iskarpin- 
lerini giydi ve aynanın karşısına geçti. Tevazuya ne hacet, 
doğrusu çok güzel görünüyordu. Aynadaki aksine son bir 
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defa daha baktıktan sonra, memnun bir tebessümle aşağı in- 
di. 

Ayin geceleri Afrodita'nın nezdinde hususi bir ehemmiyet 
taşırdı. Cinsi hazdan mahrum ettiği uzviyetini, manevi bir 
haz olan Bektaşilik aşkıyla avutur; cezbe ve vecd âleminden 
kâm almaya çalışarak, metruk gönlünün susuzluğunu bu 
yolla gidermeye uğraşırdı. Varlığını besleyen en önemli gıda- 
lardan biri, ayin geceleriydi. 

Ziko ise ayin gecelerinin olmazsa olmaz kişisiydi. Bektaşi 
denince Saranda'da ilk akla gelen isim olan Ziko olmadan, 
hiçbir ayin düşünülemezdi. Hatıra Dadı ve Yadigar Dadı da 
Bektaşiliğin içine doğdukları için, tekkenin açılmasıyla bera- 
ber deruhte olan ayinlere hiç fasıla vermeden iltihak ederler- 
di. 

Afrodita, Ziko, Yadigar Dadı ve Hatıra Dadı maşlahlarını 
giymiş, sofada Mimoza'yı bekliyorlardı. Paşako ise Maksi 
Efendi'nin vefatından sonra tamamen inançsız bir insan hali- 
ne geldiği için, hiçbir ibadet mekânından içeri adımını dahi 
atmazdı. Mimoza'nın tahmin ettiği gibi, Afrodita pür şıklık 
içindeki kızını görünce hayretini saklayamadı. 

- Kızım bu şaşaalı kıyafete ne lüzum vardı acaba? Bu ma- 
na gecesinde, sade bir kılık giymen daha doğru olmaz mı? 

Mimoza, lakayt bir ifadeyle kapıya doğru yürüdü. 

- Anne, bilirsiniz ben her zaman bu tarzda giyinirim. Abes 
kaidelerden de hiç hazzetmem. Bana artık, lüzumsuz âdetle- 
re uymam gerektiğini hatırlatmayın lütfen. Hem, ayin 
sırasında başka kıyafet giymiyor muyuz sanki? 

Afrodita, münasip bir cevap düşünürken, Ziko hamletti. 

- Uğraşma kızla Dita, pek güzel olmuş maşallah! Tü, tü, tü, 
nazar değmez inşallah! Yalnız kuşlar güneye doğru uçmaya 
başladılar. Hava daha da bozacak besbelli. Yanına kalın bir 
şey al. 

Yadigar ve Hatıra Dadı da Mimoza'ya taraf çıkınca, Afro- 
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dita sustu. Mimoza, her zaman isabetli tahminlerde bulunan 
Ziko'yu dinleyerek, yanına yazlık bir pelerin aldı. Bir an ev- 
vel dergâha ulaşmanın sabırsızlığıyla, yürümekte zorluk çe- 
ken Hatıra Dadı'nın koluna girdi. Yadigar Dadı da, annesinin 
diğer kolunu tuttu ve Afrodita'nın lando arabasına sıkışarak, 
dergâha doğru yola revan oldular. 


*** 


Beş kadın dergâhın bahçesinden içeri girdiklerinde, Daşu- 
ri'yle Corci, Dimitra'yla Hristo çoktan gelmiş, bahçedeki aha- 
liyle sohbet ediyorlardı. Daşuri, her zamanki kıyafetlerinin 
aksine, şaşaadan uzak sade bir kıyafeti tercih etmişti ve 
dergâha geldiği zamanlarda olduğu gibi, çok uysaldı. 

Onları tekkenin mihmandarı Mutena Hanım karşıladı. 
Her zamanki gibi, haşmetli cüssesi ve vakur tavırlarıyla, et- 
rafında cezbeli bir hare yaratmayı başarmıştı. Ziko'nun oğ- 
luyla, Mutena Harım'ın kızı evli oldukları için, evvela iki 
dünür kucaklaşıp, bir müddet evvel Detroit'e göç etmiş olan 
evlatlarından hasretle bahsettiler. Mutena Hanım, ayinden 
evvel sevdiği insanları mutlaka konağında ağırlayıp, onlara 
ikramda bulunurdu. Bu insanların başta gelenleri ise Ziko ve 
ailesiydi. 

Birazdan ayin olmasına rağmen, yeni doğmuş bebeklerini 
veya biraz daha büyümüş sübyanlarını dervişlerden nefes al- 
maları dileğiyle getiren cemaatten kimileri, hâlâ bahçede sey- 
ran ediyorlar, kimileri de kameriyelerin altında istirahat ede- 
rek akşam sefası yapıyorlardı. Bazıları şifa bulmak gayesiyle, 
bahçedeki mermer sebilden su yudumluyor, kimileri nefesler 
mırıldanarak, çeşmede el ve ayaklarını yıkıyorlardı. 

Envaı çeşit kılıklara bürünmüş dervişlerin çoğu, bir ya- 
bancının tekkeye sızmaması için, bahçeden içeri girenleri bel- 
li belirsiz nazarlarla süzüyor, aşina olmadıkları simaları içeri 
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almamaya gayret ediyorlardı. Hükümet tarafından aranan 
Melek Baba, böyle zamanlardaki bir gaflet anında kolaylıkla 
tevkif edilebilirdi. 

Dervişlerin kimi fahir ismiyle de maruf olan düz yakalı, 
deve tüyü rengindeki uzun hırkalarını giymişlerdi. Kışın si- 
yah olan hırka; erenlerin ve velilerin derinlerindeki ayıpları 
tamamıyla imha ettikleri bir merhalede giymelerine müsaade 
edilen, bu sebeple de giyenin iftihar ettiği bir kıyafetti. 

Kimisi beyaz uzun tennureleri tercih etmişti. Mevlevilerin 
de giydiği ve daha iddiasız olan bu uzun elbise, Devran'ın 
her dem tercih ettiği kılıktı. 

Kimisi hırkasının altına, kolsuz ve düğmesiz haydariyele- 
rini giymiş, birkaç tanesi haydariyelerinin üstüne, habbe de- 
nilen yuvarlak taşlar takmıştı, ki bu o zatın on iki imamın 
türbelerini ziyaret ettiğine delalet ediyordu. 

İstisnasız hepsi, dervişlere takılan gayret kuşaklarını ve 
tığbentlerini bellerine dolamışlar, üzerine de Allah, Muham- 
met ve Ali'nin timsali olan palihenk taşını takmışlardı. Kimi- 
sinin boynunda gri-kahverengi hareli balım taşından mamul, 
on iki çukurlu teslim taşı asılıydı. 

Hanımların özel bir kılıkları yoktu. Bektaşilikte tesettür ol- 
madığı için, hepsinin başı açıktı. Hanım dervişler ve misafir- 
ler, yemeklerin ve ekmeğin piştiği evde ikamet ediyorlardı. 


*** 


Mimoza'ya, daha şimdiden gecenin büyüsü nüfuz etmiş, 
bütün âlemi bu büyü içinde adeta unutmuştu. Aklı fikri El- 
mas'la dolup taşıyor, ne kıyafetini, ne babasını, ne Sinyore 
Alberto'yu, ne de başka bir mevzuyu düşünüyordu. Heye- 
canın doruğundaki bir haletiruhiye içinde ve gönülsüzce, di- 
ger kadınlarla beraber, Mutena Hanım'ın konağına doğru 
yürüdü. 
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Paşa kızı ve bir devlet görevlisinin karısı olan Mutena 
Hanım, Der-saâdet'te alışık olduğu saltanatı ve ananeleri, 
tıpkısıyla buradaki konakta da sürdürmeye özen gösteriyor- 
du. Konakta görev yapan kadronun tamamı, İstanbul'daki 
konakta da vazife gören emektarlardı. Payitahttaki bütün ko- 
naklarda olduğu üzre, burada da kalabalık bir konak halkı 
vardı. Kethüda, kalfalar, haremağası, ayvaz, arabacı, hanen- 
deler, sazendeler, odalıklar, cariyeler, halayıklar, bahçıvan- 
lar, aşçılar, seyisler, kavaslar, çubukçu, arabacı, taya, lala, 
bacılar, yanaşmalar... 

Saranda'nın yegâne konağı olan Mutena Hanım Konağı, 
Sarandalılar için Der-saâdet'teki saltanatın hüküm sürdüğü 
bir hayal beldesi, bir saray yavrusu hükmünde idi. 

Konağın harem kapısında, her zaman olduğu gibi; şalvar, 
cepken, kuşak ve takkeden müteşekkil ananevi kıyafetiyle, 
ihtiyarlasa da vazifeşinaslığından hiçbir şey kaybetmeyen ve 
hürmette kusur etmeyen ayvaz efendi bekliyordu. En nazik 
haliyle, yerlere kadar eğilip, temenna üstüne temenna yapa- 
rak misafirleri buyur etti ve hanımları haremağasına devret- 
ti. Haremağası ise hanımlara harem kapısına kadar refakat 
edip, kalfaya emanet etti. 

Giriş katında iki mabeyn kapısı ile ayrılan harem ve se- 
lamlığa ait, pek çok misafir odası mevcuttu. Bütün odaların 
açıldığı, mermer sofadan geçip; Uşak halılarıyla, ipek yastık- 
lı sedirlerle ve sedef kakmalı mobilyalarla tefriş edilmiş ha- 
rem dairesine geçtiler. Katmer katmer kadife perdelerin sark- 
tığı kafesli pencerelerden, nazlı ışık huzmeleri süzülüyordu. 

Hepsi de bir ayin havasında, sessizce Mutena Hanım'ın 
gösterdiği yerlere oturdular. Mutena Hanım, ellerini şaklattı. 
Odaya usulca bir hizmetçi girdi ve emrini anladığına dair 
başını salladıktan sonra, geldiği gibi sessiz sedasız odadan 
çıktı. Mutena Hanım kahve ısmarlamış olmalıydı. Yine elleri- 
ni şaklattı. Odaya sağ omuzunda katlanmış bir ibrişim peşte- 
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mal, onun üzerinde de çubuklar bulunan bir çubukçu girdi. 
Osmanlı'nın payitahtındaki erkânın ikamet ettiği bütün ko- 
naklarda, bir çubukçubaşı ve ona bağlı çubukçular vazife 
görürlerdi. Bu hanede gösteriş pek makbul addedilmediği 
için, Mutena Hanım Saranda'ya bir tek çubukçubaşını getir- 
mişti ve vazifeleri bir tek ona yaptırıyordu. Zaten zenginlik 
timsali olan uzun çubuklar yerine, Mutena Hanım orta ebat- 
ta çubukları tercih ederdi. 

Çubukçubaşı ev sahibesinin önüne gelince, sol dizini yere 
koydu ve sağ ayağını bükerek, sırtından üç arşın uzunluğun- 
da dört çubuk çıkardı. 

- Kiraz mı, yasemin mi emredersiniz hanımefendi. 

- Yasemin olsun lütfen. 

Mutena Hanım yazları yasemin, kışları Acem kirazından, 
güzel kokulu çubuklar kullanırdı. Ancak şimdi iki mevsim 
arasında oldukları için, çubukçu ikisini de çıkarmış, hangisi- 
ni emrettiğini sormuş, ev sahibesi ikincisinde karar kılmıştı. 
Çubukların dudağa değen kısmı olan başparesi elmas, bile- 
zik kısmı ise mine üzerine yakut ve zümrüt işlemeliydi. Baş- 
pareler, ev sahibinin zenginliğine göre, kehribar, altın, yakut, 
zümrüt veya elmastan mamul olurdu. 

Çubukçu kirazları sırtına, elindeki yaseminlerin lülelerini 
yerdeki tepsiye koydu. İçlerini tütünle doldurdu ve çubuk- 
ların saplarına bir yarım daire çizdirerek, imameleri sırasıyla 
aralarında en yaşlı olan Hatıra Dadı'nın, daha sonra diğer mi- 
safirlerin, en sonunda da Mutena Hanım'ın ağızlarının hi- 
zasına gelecek şekilde tuttu. Hanımlar çubukları sol elleriyle 
tuttular. Çubukçu hemen, içinde fındık ateşi denen yuvarlak 
küçük kömürler bulunan ufak mangaldan aldığı küçük ateş- 
leri maşayla tutarak, çubukların lülelerine itina ile yerleştirdi. 
Teşekkür ederek çubukları tüttürmeye başladılar. 

Dört kadının, önlerindeki takatukalara külleri dökerek 
tüttürdüğü çubuklar yüzünden, oda duman içinde kalmıştı. 
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Günün manasının da sevkiyle, Bektaşiliğe dair tatlı tatlı soh- 
bet ediyorlardı. 

- Allah-u Teala, Hazreti Adem'i cansız bir beden olarak 
yarattı. Melekler dediler ki; "Ya Resulullah, sen bunu yarattın 
lakin bunda can yok?" Allah-u Teala da bunun üzerine ken- 
di nefesini Adem'e üfledi ve Adem can buldu. Hak Teala da 
meleklere; "Adem'e secde edin." dedi ve kendisi sır oldu. 
Hakk'ı arayan Adem'de buldu. Allah isteseydi; "Meleklere 
secde edin." derdi. Demek ki yegâne mukaddes varlık, in- 
sandır. Bundan maksat kula kulluk değildir, maksat insan- 
dan üstün hiçbir mühim mesele yahut mefkure olmadığını 
ilan etmektir. 

- Elbette. Allah, "Sana nurumu verdim, ruhumu verdim. 
Sen bensin, ben de senim. Bir sen, bir de ben olursak, araya 
ikilik girer. Hak'tan başka varlık mevcut değildir." demiştir. 

Hanımlar vecd içinde bir yandan çubuk tüttürüp, bir yan- 
dan sohbet ederken, Mimoza da kafesli pencerenin kenarına 
ilişmiş, kalp çarpıntıları içinde dışarısını seyrediyordu. El- 
mas adeta sır olmuş, gaibe karışmıştı. 

- Allah tesettüre girmemizi isteseydi, Adem'le Havva'yı 
yarattığı vakit, önlerine bir adet yaprak koymakla kifayet et- 
mezdi. Her taraflarını yaprakla donatırdı. Demek ki Allah-u 
Teala zahire değil, batına bakar." 

- Elbette. Samur kürklere, kıymetli ziynetlere de bakmaz. 
Ne giyersek giyelim onun indinde içimiz mühimdir. 

Mimoza, kim bilir ne zaman sonra, Afrodita'nın gelip ko- 
luna girmesiyle uyandı. Geldikleri gibi sessizce konaktan 
ayrılarak, ayine iştirak edecek Bektaşiyanın toplandığı mih- 
man evine doğru yürüdüler. Müslim olsun gayrimüslim ol- 
sun, Sarandalı ahalinin çoğu ayine katılmak üzere gelmişler- 
di. Bu gece Elmas'ın düğünü gibi, sünneti gibi, hayatının en 
önemli ve en değerli gecelerinden biri olacaktı. Dolayısıyla 
Elmas'ı seven herkes buradaydı. 
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Diğerleri, "Bismişah" diye Bektaşi besmelesi çekerek ve 
eşiğe basmadan mihmanhaneye girerken, Mimoza dalgınlık- 
tan besmele çekmediği gibi, Bektaşiler için mukaddes olan 
eşiğe de basarak odaya adımını attı. Etrafındakiler fark etmiş 
ama hevesini kaçırmamak için seslerini çıkarmamışlardı. 

Merasime iştirak edecek kişiler, ince bir Osmanlı zevkinin 
mahsulü olan, renk renk ipek yastık ve minderli sedirlerle 
tefriş edilmiş misafir odasında oturmuş, sohbet ediyorlardı. 
Odanın duvarları elvan elvan Osmanlı desenleriyle süslen- 
mişti ve eşyalarda maviden maada her renk kullanılmıştı. 
Bektaşiler maviyi, Muaviye'nin ve Yezid'in sevdiğine 
inandıkları için, hiçbir eşyada ve kıyafette kullanmazlardı. 

Mutena Hanım'ın yeni misafirlerle beraber kapıda 
göründüğünü fark edince, ayağa kalktılar ve sağ ellerini sine- 
lerine götürerek ve hafifçe öne eğilip, selam verdiler. Zaten, 
mihman evindeki zümre, birbiriyle aşina olan insanlardan 
müteşekkildi. 

Melek Baba, geniş sedirin mihrakında bağdaş kurmuş otu- 
ruyordu. Beyaz şalvarın üzerine uzun beyaz bir tennure, 
onun üzerine yeşil bir harmani geçirmiş, beline yeşil kuşağını 
sarmış, başında Allah'u Teala'nın birliğinin timsali olan bir 
goncaya yerleşen, on iki kenarlı Hüseyin-i Tac takmıştı. 

Gelenleri selamladı. Mimoza, Elmas'ı görmek hevesiyle 
kapının kenarında bir yer bulup dışarısını seyretmeye koyul- 
du. Bir köşede gözüne çarpsa, hemen dışarı fırlayacaktı. 
Çünkü kendisini bu kıyafet içinde görmesini istiyordu. Me- 
lek Baba ve odadakiler fısıltıyla sohbet ederken, Mimoza bu 
sesleri adeta gaipten işitiyordu. 

- Gök kubbenin altında varolan her mahluk ve eşya Al- 
lah'ın suretidir. Eşyaya nazar etmek, Hakk'a nazar etmektir. 
Allah, kâmil insanın gönlündedir. Hak vasıflarına ulaşabilen 
yegâne mahluk, insandır. 

Bektaşi, nurunu beşeriyete dağıtan güneş misali âlice- 
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naptır. Her Bektaşi şefkatte güneş gibi, cömertlikte su gibi, te- 
vazuda toprak gibi, sır saklamada gece gibi olmalıdır. 

- Tasavvufun muhtelif tarifleri vardır. Bir tanesi de, sizin 
şimdi ifade ettiğiniz gibi, Hakk'ın ahlakıyla mücehhez ol- 
maktır. Hürriyet, merhamet, tevazu ve âlicenaplık kabilinden 
vasıflar... 

Hallac-ı Mansur, "Ben Allah'ım, hakikatin ta kendisi- 
yim." demişti. "En el Hakk" cümlesinin sahibi odur. Bu sebep- 
ten de katledildi. Bir rivayete göre, çarmıha gerilerek yakıldı; 
bir rivayete göre ise, önce çarmıha gerildi, sonra canlı canlı 
bacakları ve elleri kesildi, gözleri oyuldu ve başı kesildi. An- 
cak bütün bu zulümler yapılırken dahi, "En el hakk" demek- 
ten vazgeçmedi; "Ya rabbim beni süküt-u hayale uğratma, 
karşımdaki her insanda sen varsın ve sen bu defa cellat kis- 
vesiyle benim karşımdasın. Senden ne gelirse gelsin ka- 
bulümdür. Seni nerede görsem tanırım, zira seni içimde 
tanıdım." demiştir. 

Herkes Bektaşilik üzerinden yanındakiyle sohbet ediyor, 
Mimoza ise duçar olduğu heyecanın tesiriyle, bahçeyi ve 
mihman evine giren çıkanı dikkatle tetkik ediyordu. Sanki bu 
gece nasip alacak olan o değilmişçesine, Elmas'ın gölgesine 
dahi tesadüf edilmiyordu. 

Kim bilir ne kadar zaman geçmiş ve ayin saati yaklaşmış 
olmalıydı ki, misafir evindeki bütün kadınlar, sırayla evin 
harem kısmına girmeye başladılar. Sıra hanımların ayin 
kıyafetlerini giymesine gelmişti. Dolaptaki bütün kıyafetleri 
saatlerce tecrübe ettikten sonra, seçtiği bu güzel elbiseyi ve 
bu elbise içinde ne kadar güzel olduğunu, ne yazık ki Elmas'a 
gösterememişti. Yadigar Dadı'nın yardımıyla, ince müslin- 
den kar beyazı uzun bir elbise giydi. Afrodita, melekler gibi 
gözüken kızını huşu içinde seyrediyordu. Mimoza merak ve 
hevesle Yadigar Dadı'ya ve Afrodita'ya baktı. 

Nasılım, güzel oldum mu? 
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Afrodita kızını hayranlıkla süzdü. 

- Evet kızım, çok güzelsin. 

Yadigar Dadı da, Mimoza'nın masum güzelliği karşısında 
çok duygulanmış ve usulca ağlamaya başlamıştı. Artık mera- 
sime hazırdılar. 


Ayin 


Ayin, tekkenin en önemli mekânı olan kırklar meydanı ve- 
ya erenler meydanı da denilen, meydan evinde yapılacaktı. 
Dervişler kapının önünde toplanmaya başlarken, mutfakta 
ocaklar harıl harıl yanıyor, hanımların bir kısmı, ayinden 
sonra ikram edilecek yemekleri ve aşureyi pişiriyor; ayine iş- 
tirak edecek bütün hizmetliler, kendi vazifelerinin hazırlık- 
larını sürdürüyordu. 

Merasimde yapılacaklar hususunda, Elmas'a talim 
yaptırmakla görevlendirilen rehber Kamber ise, misafir evi- 
nin bir başka odasında Elmas'ı ayine hazırlıyordu. Merasi- 
min kuralları gereğince, nerede hangi hareketi yapması, han- 
gi duaları okuması, nasıl oturması, nasıl kalkması icap edi- 
yor, günlerdir bütün bunları Elmas'a anlatıp duruyordu. 
Kamber, Elmas'a tekrar tekrar ayinde okuyacağı tercemanı 
söyleyip, gereken malumatları verirken, Elmas ne Kamber'in 
talimatlarını işitiyor, ne de neler olup bittiğini idrak edebili- 
yordu. İki gün önce, Mimoza'nın merasimde ibrikdarlık vazi- 
fesini üstleneceğini haber aldığından beri, adeta aklını kay- 
betmişti. 

Hayallerinin melikesiyle aynı mekânda bulunmanın 
düşüncesi dahi, hislerinin hummasına kapılmasına ve şuuru- 
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nu kaybetmesine sebep oluyordu. Bu uhrevi gecede, bu sev- 
gili mahluku hayal ederek nasip alma fikri ise, onu "eline, be- 
line, diline sahip ol" yeminine sadık kalmama korkusuyla, ta- 
rifsiz ıstıraplara sevk ediyordu. 

Çektiği azabın bir başka yönüne gelince, nasip alma mera- 
simine katılan kadın ve erkeklerin kardeş addedildiğini bili- 
yor, bu nedenden dolayı, ayine karı-kocaların dahi birlikte iş- 
tirak etmediklerini duyuyordu. Mimoza onun nasip ayinine 
gelirse kardeş olacaklar, böylece Elmas, artık onun hayalini 
kurmayı dahi, nefsine men edecekti. Gerçi, laf arasında bu 
suali Melek Baba'ya sormuş, ondan, "Bu safsatalar mazide 
kaldı, artık yeni bir devirdeyiz. Merasim esnasında hepimiz 
kardeşiz, fakat merasimden sonrası kimseyi alakadar etmez 
oğlum," cevabını almış, yine de ruhu teskin olmamıştı. 

- Moy çupa, kurbanlık koyunlar gibi niye korkarsın bre, 
Bektaşi oluyorsun, idama gitmiyorsun. Tercemanı tekrar et 
bakayım, gözünü seveyim? 

Elmas, rehber Kamber'in müsekkin kıvamındaki sesiyle 
afalladı. 

Kamber, Elmas'ın heyecanını Bektaşiliğe kabul edilme 
coşkusuna veriyor, onu teskin etmek için habire yeni oyunlar 
icat ediyordu. Kamber, upuzun boylu, narin, lastik gibi ke- 
mikleri olan bir adamdı. Saranda'nın rüzgârı bir miktar art- 
tığında, narin vücudu esintinin şiddetine mukavemet ede- 
mez, bir o tarafa, bir bu tarafa, taze fidanlar gibi eğilip 
bükülürdü. Bir defasında rüzgârdan tennuresinin etekleri 
kalkmış, eteklerine dolan hava, ayaklarını bir an için yerden 
kesmişti. O günden beri de uçma hayalleri kuruyordu. 

Kamber gençliğinden beri, Afrodita'ya gizli bir aşkla 
bağlıydı. Fakir bir derviş olması nedeniyle, hiç kimselere his- 
lerini açamamıştı. Afrodita izdivaç yaptıktan sonra da, başka 
bir kadına bakmamıştı. Hâlâ mahrem hayallerini Afrodita 
süslüyordu. Bu güzeller güzeli kadının, kadınlığını yaşaya- 
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madan gözünün önünde günden güne tükenmesine için için 
üzülüyor, ancak bu duruma seyirci olmaktan başka da, elin- 
den bir şey gelmiyordu. Her ayinde olduğu gibi, bu geceki 
ayinde de onu göreceği için, o da ziyadesiyle heyecanlıydı. 
Üstelik talibi, yani Elmas'ı kendisi hazırlıyordu. Elmas'ın ba- 
şarısı ve iyi bir Bektaşi olması, biraz da onun başarısı ola- 
caktı. En nihayetinde Elmas'ı rahatlatmak maksadıyla, müş- 
fik sesiyle bir nefes okumaya başladı. 


“Dost cemalin görmeye 
Her bir azam göz oldu 
Payine yüz sürmeye 
İçim dışım yüz oldu 


Cuş etti can aşk ile 
Doldu gönlüm zevk ile 
Buldum yari şevk ile 
Geceler gündüz oldu 


Dost iline varmaya 

Varıp yari görmeye 
Kalmadı dere tepe 

Dört yanım dümdüz oldu 


Kalmadı gayrı ağyar 
Yar ile doldu diyar 

Ref" olurum tir ü tar 
Her taraf efruz oldu” 


Kamber nefesler terennüm ederken, ayin başlamış, çeşitli 
kademelerdeki Bektaşiler mertebelerine göre, merasim adım- 
larıyla teker teker loş bir ziyayla aydınlatılan meydana gir- 
mek üzere, hazırlanmışlardı. Eşiğin karşısında duran Taht-ı 
Muhammet'teki on iki kandilden üçü yanıyordu. Meydana 
önce Melek Baba girdi. Horasan postu önünde secde ederek 
niyaz etti, iki elini yere koyarak öptü ve postuna oturdu. 
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Diğerleri de rütbe sırasına göre, önce eşikte durup sol diz- 
lerinin üzerine çökerek niyaz ettiler ve eşiğe ellerini koyarak 
öptüler. Sonra Taht-ı Muhammet'e ve Horasan postuna niyaz 
ederek, Melek Baba'nın sağ dizini, sol dizini ve kalbini öp- 
tüler. Peşinden, Hallac-ı Mansur'un idamının temsil edildiği 
ve meydanın ortasında yer alan Dar-ı Mansur'a niyaz ettikten 
sonra, yerlerini aldılar. 

Merasim silsilesi cereyan ederken, Mimoza terleyen elle- 
riyle Afrodita'nın ve Yadigar Dadı'nın ellerine sıkı sıkı 
yapışmış, hislerinin zafiyetinden bir mücrim gibi titriyordu. 
Afrodita, kızının bu olağanüstü heyecanını, ilk defa bir ayin- 
de görev almasına bağlıyor ve onu rahatlatmak amacıyla, şef- 
katle elini okşuyordu. Sıra kendilerine geldiğinde, kızının bu 
aşırı heyecan dolayısıyla, merasime iştirak etmekten vazgeç- 
me ihtimalini hesaplayan Afrodita, kuvvet veren bir gülüş ve 
bakışla Mimoza'yı elinden tutarak, peşi sıra meydana 
sürükledi. 

Cemaatin yerini almasının ardından, sıra Elmas'la Kam- 
ber'in meydana girmesine geldi. Kamber, nasip almadan 
Bektaşi kıyafetleri giyilmesine cevaz olmadığı için, alelade 
bir kıyafet giydirilen çıplak ayaklı Elmas'ı, kolundan adeta 
sürükleyerek, meydanın kapısına götürdü. Elmas, günlerdir 
zihnini meşgul eden Mimoza fikriyle iyiden iyiye dolmuş; 
Kamber ise vazifesini layıkıyla ifa etmek için, senelerin 
tecrübesinin de tesiriyle, fikrini Elmas'a teksif etmiş, Afrodi- 
ta'yı tamamıyla aklından çıkarmıştı. 

Kamber, meydanın kapalı kapısının önünde diz çökerek 
ellerini eşiğe koydu. Elmas ise, Kamber'in art arda söylediği 
nefesler sayesinde, yavaş yavaş Kamber'in yarattığı sihirin 
etkisine girmeye, o ne yaparsa aynısını yapmak suretiyle, ona 
itaat etmeye başladı. Peş peşe, her türlü gururdan sıyrılmak 
manasına gelen eşiğin, sağını, solunu ve ortasını öptüler. 
Kalktılar. Alçakgönüllülüğün temsili olarak, sağ ayaklarının 
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baş parmağını, sol ayaklarının baş parmağının üzerine koy- 
dular. 

Hemen ardından Kamber, "Ey kapıların açıcısı," diye ses- 
lendi. Melek Baba içerden, "Sana muvaffakiyet yolunun 
kapısını açıyoruz," diye cevap verdi. Kapı açıldı ve Kamber'le 
Elmas, eşiğin üstüne basmadan meydana girdiler. Elmas 
hülyalı haliyle ve çıplak ayaklarıyla meydanın kapısında 
göründüğü anda, Mimoza'nın muhtemel zevklerle yeni yeni 
tanışan bedeni, tepeden tırnağa tatlı bir hazla titredi. 

Elmas ve Kamber sağ ellerini kalplerinin üzerine koyarak, 
üç adım attılar ve Melek Baba'nın önünde niyaz ederek, 
oturdular. Bütün bu usuller manzumesi cereyan ederken, El- 
mas prangaya vurulmuş ruhuyla, tatlı bir rüya içinde imiş gi- 
bi davranıyordu. O esnada, Melek Baba, Mimoza'yı işaret et- 
ti. 

Mimoza, sevdalı hislerinin cezbesiyle kapandığı dünya- 
sında, nefsine hakim olmaya gayret ederken, Melek Baba'nın 
işaretini fark edemedi. Gülabdanı alması ve önce Melek Ba- 
ba'ya, ardından meydandaki cemaate gülsuyu serpmesi ge- 
rekiyordu. Afrodita, yapacağı işi hatırlatmak amacıyla, usul- 
ca Mimoza'ya dokundu. Bu temasın, Mimoza'nın hafızasında 
bir hatırlama tesiri yapmasıyla, gülabdanı almak üzere kalk- 
tı, ancak hakim olamadığı uzviyetinin bir oyunuyla, Elmas'ın 
yanından geçerken ayağı takıldı. 

Meydandaki ruhani havaya; Fatima külhanında yanan 
ardıçların, buhurdandaki envaı çeşit gaşyedici baharatın ve 
ibrikteki gülsuyunun rayihası karışmış, sevdalı hislerini da- 
ha da çoğaltmıştı. Düşmemek için Elmas'ın omuzuna dokun- 
duğu anda; Elmas'ın sevdalı bakışlarıyla göz göze geldi. 

Elmas'ın ateş gibi yakıcı bakışlarından, sanki kendisine 
bir kıvılcım geçtiğini hissetti. Öyle ki, bu kıvılcım bir anda 
ateşten bir gülleye dönüp, alev alev yanmaya başladı. 
Güçlükle doğruldu ve gülabdanı alarak, sevdanın ateşiyle 
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alev alev yandığı halde, herkese gülsuyu serpmeye başladı. 
O esnada çıracı da diğer kandilleri yakmaya başlamış, mey- 
dan adeta nurlu bir ziyayla dolu çerağana dönmüştü. 

Çıracı kandilleri yakarken, Melek Baba, Elmas'a nasihat- 
lerde bulunmaya başladı. Elmas ise, ruhunun, Mimoza'nın 
yaktığı sevda şulesinin içinde kavrulmasını, hazların gir- 
dabında tükenerek seyrediyordu. Biraz evvel Mimoza om- 
zuna dokunmuş ve o esnada birbirine ram olan bakışları 
karşılaşmıştı. Bütün uzviyeti, odadaki cemaatin asla anlaya- 
mayacağı, bir tek kendisinin tahlil edebileceği bir aşk li- 
sanıyla dolup taşmıştı. Her âşık çift arasında başka başka ko- 
nuşulan ve o iki âşıktan başka kimsenin anlamayacağı bu dil, 
daha göz göze bakışmalarının bu ilk saniyelerinde, kalpten 
kalbe esrarlı remizlerle dolu köprüsünü kurmuştu. Evet, Mi- 
moza'nın da ona ilgisi olduğu aşikârdı. Kendini bu nazarların 
girdabına yakalanmaktan ve nefsini Mimoza'nın dillendirdi- 
ği aşk lisanının içinde tüketmekten, sonsuz derecede bahtiyar 
hissetti. Mimoza'nın varlığına raptolan uzun bir bakışın baki- 
yesiyle, hislerinin cinneti içinde sarsıldı. O esnada Melek Ba- 
ba nasihatını sona erdirdi. 

- Huuu, kabul, makbulan, derviş, dervişan, hakikate hu- 
uu. 

Melek Baba son cümlesini söylerken, Elmas ikiye bölün- 
müş, bir yandan ruhu sevdanın kölesi olup ateşte kavrulur- 
ken, öte yandan Kamber'in esiri olan bedeni vazifesini eda 
ediyordu. Fısıldamaya başladı. 

- Bercemal'i Muhammet, Kemal-i İmam Hasan ve 

Ateşin ısıttığı zemzemeli fısıltısıyla beraber mumlar titre- 
meye, meydandaki küçük cemaat cuş içinde usul usul gidip 
gelmeye başladı. Elmas, şuurunu zayi etmek yolunda ilerle- 
yen cemaatin, nefes alıp vermesinden müteşekkil tumturaklı 
bir musiki refakatinde, tercemanı bitirdi. Başta Melek Baba 
olmak üzere, cümle Bektaşilerin ellerini öptü, niyaz etti ve 
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dara yöneldi. Gülabdanı alıp, ellerini yıkadı. 

Duaların ve fısıltıların cezbesine kapılan dervişler gözleri- 
ni yummuş, nefeslerinin yarattığı ahenkli melodiyle öne ar- 
kaya sallanmaya, bedenlerinden sıyrılıp, yekpare bir ruh ol- 
ma yolunda peyderpey ilerlemeye başlamışlardı. Elmas'ın 
ruhu ise bedeninden yükselmiş, sevdalı alevler halinde sema 
yaparak, Mimoza'nın gül dudaklarını, yumulu göz kapak- 
larını, alev alev yanan pembe yanaklarını, heyecanla sarsılan 
narin bedeninin en ücra köşelerini, hazla dolaşıyordu. 

Melek Baba, gaipten gelen maverai sesiyle yine nasihatle- 
re başladı. Kamber, semazen gibi süzülerek Elmas'ın yanına 
geldi ve çıracının getirdiği gayret kuşağını, Elmas'ın beline 
doladı. Melek Baba, nağmeli sesiyle bir gülbank okudu. Tek- 
mil dervişan, hep bir ağızdan, "Hu, hakikate hu..." diye 
bağırdı. Sesleri artık adeta meçhul bir âlemden geliyordu. 

Melek Baba, Bektaşi tacını aldı. Dua ederek Elmas'ın başı- 
na taktı. Eline, beline, diline hakim ol manasındaki üç 
düğümlü tığbenti beline doladı. Artık Elmas tarikata kabul 
edilmişti. O esnada ateşte yaşayan iki semender ruh, sevdalı 
kıvılcımlardan mürekkep bir havai fişek olmuş, milyonlarca 
şerare serpintisiyle vücutlarının en mahrem zerrelerine 
düşüyor, ikisinin arş-ı a'lâya çıkan feryadı, dervişlerin müzi- 
ğiyle karışıyordu. 


+*+ + 


Mimoza, şuuruna kavuştuğu anda, meydanın bir köşesin- 
de yerde yattığını ve kendisine merakla bakan birtakım basi- 
retli nazarları fark etti. Afrodita, Ziko, Devran, Hatıra ve Ya- 
digar Dadı, diğerleri... Dervişler ise hislerinin humması için- 
de, hep bir ağızdan nefesler söylemeye başlamıştı. 
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“Tuttum aynayı yüzüme 

Ali göründü gözüme 

Nazar eyledim özüme 

Ali göründü gözüme 

Hü Ali'm hâ... Hü Şah'ım hü 


Adem Baba Havva ile 

Hem Allamel esma ile 

Çark-ı felek sema ile 

Ali göründü gözüme 

Hü Ali'm hâ... Hü Şah'ım hü 


İsa-yi Ruhullah oldur 

İki âlemde Şah oldur 
Müminlere penah oldur 

Ali göründü gözüme 

Hü Ali'm hü... Hü Şah'ım hü 


Ali evvel, Ali ahir 

Ali batın, Ali zahir 

Ali tayyip, Ali tahir 

Ali göründü gözüme 

Hü Ali'm hü... Hü Şah'ım hü 


Ali candır, Ali canan 

Ali dindir, Ali iman 

Ali rahim, Ali rahman 

Ali göründü gözüme 

Hü Ali'm hü... Hü Şah'ım hü.” 


Melek Baba'nın İstanbul'da dost olduğu Şahkulu Sultan 
Dergâhı'nın postnişini Mehmet Ali Hilmi Dede Baba'nın bu 
nefesi okunurken, Mimoza yakınlarının yardımıyla dışarı 
çıkarılıyordu. Mimoza o esnada, hemen yanında, onunla ala- 
kadar olan birkaç kişinin arasında yatmakta olan, Elmas'ı 
fark etti. Besbelli Elmas da bayılmıştı ve mahcup bir çehrey- 
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le, yeni yeni kendine gelmeye çalışıyordu. Mimoza'nın beşuş 
nazarlarla kendine bakarak yanında yattığını fark edince, 
gönül hanesinden kopup gelen şeydai bir nazarla Mimoza'ya 
baktı. Mimoza, Devran'ın kollarında dışarı çıkarken Elmas'ın 
aşk dolu bakışlarının sadmesinden sersemleyerek, tatlı bir re- 
havet içinde uykuya daldı. 


*+ +*+ 


Kamber ve birkaç derviş, Elmas'ı kolundan tutup; hisleri- 
nin kıyametinden müteşekkil bir kayığa binmiş, kâh arş-ı 
a'lâya çıkarak, kâh ummanın diplerine savrularak, nefesler 
terennüm eden dervişlerin arasındaki yerine götürdüler. Sar- 
hoş edici rayihalar, dem ve nefeslerle kendinden geçen der- 
vişler, çifter çifter meydana çıkarak, Reculi'nin, Yunus Em- 
re'nin, Hatayi'nin, Pir Sultan Abdal'ın, Kul Himmet'in, Nesi- 
mi'nin ve daha kimlerin nefesleriyle sema ediyorlardı. 

Bir müddet sonra Elmas, sevdadan kaynaklandığı aşikâr 
olan bir kudret ve cesaretle, mahcubiyetini bir şir edasıyla 
üzerinden attı. Ve gırtlağını temizleyerek Şemimi'nin bir ne- 
fesini okumaya başladı. 


“Dilediği daim giryan olmağa 
Kisvetin çıkarıp üryan olmağa 
Aşkın ateşinden biryan olmağa 
Tennure-i tende can ciğer bekler” 


Elmas'ın büyülü sesi, sevdalı hareler halinde Saranda'nın 
havasına yayılarak, musikiden bir efser meydana getirdi. Sa- 
randalıların tümü, usul usul, bu harelere ram olup derin uy- 
kulardan uyandı ve bu sesi vecd içinde dinlemeye koyuldu. 
O esnada çoktan yatağına yatırılmış ve uykuya dalmış olan 
Mimoza da, rüyasına bir cemre gibi düşen sevgilinin sesiyle 
gözlerini açarak, fısıltıyla Elmas'ın nağmesine eşlik etmeye 
başladı. 
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Elmas'ın sesini duyan Sarandalı sevdalılar yataklarında 
sevgililerini kucaklayarak, aynı nefesi terennüm etmeye ko- 
yuldular. Ebabiller dağlardan kanatlandı, bülbüller aşiyan- 
larına kondu, yılanlar yuvalarından firar etti, kedilerle 
köpekler dudak dudağa verdi, yunuslar sahile vurdu, hicret 
kuşları yollarından döndü... Bütün hayvanlar sükût edip, El- 
mas'ı ve yekpare bir nabız gibi atan Saranda'yı dinledi. 


“İlk yaz baharının eyyamı geldi. 
Hasret günlerinin akşamı geldi 
Gönül bülbülünün bayramı geldi 
Yar ile vasl için bir seher bekler.” 


Nefes bittiğinde, Elmas usul usul yerinden kalkarak, Mi- 
moza'rın muhayyelesinde taht kuran yasemin kokulu bede- 
nine sarıldı ve gülbuseler kondurarak dönmeye başladı. 
Bülbüller neşeyle şakıdı, yılanlar kıvrıla kıvrıla deliklerine 
döndü, yunuslar dalgalarla oynaşarak yüzmeye başladı, hic- 
ret kuşları yollarına devam etti. 

O gece Sarandalı ahalinin tümü, Elmas'ın sevdalı sesinin 
saçtığı aşk tohumlarıyla daha bir sevdalanıp, seher vaktine 
kadar en hummalı demlerde âşıklarıyla sevişti. Fecr vakti, 
dergâhtaki küçük cemaat, bu efsunlu âleme kendisi olarak gi- 
rip bir başkası olarak çıkarken; Mimoza ve Elmas da, ruhları 
çoktan bir olmuş ve âşığının hazlarına aşina birer karasevdalı 
olup çıkmışlardı. 


Tereddüt 


Meydan evindeki ayin çoktan bitmiş, herkes esrarını ken- 
disiyle beraber götürüp gitmiş ve onlardan bakiye ruhani sır- 
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lar, esrarlı bir sessizliğin hüküm sürdüğü mekânın her zerre- 
sine sinmişti. Kervankıran yıldızı henüz doğmuş ve ortalık 
sadece sabahın şu anına has bir ışıkla dolmuştu. Biraz evvel 
başlayan yağmurun iri damlaları, tumturaklı bir melodi çala- 
rak camlara vuruyordu. Elmas dar-ı mansurun önünde yere 
uzanmış, bir yandan dün gece Mimoza'nın elinin değdiği 
gülabdanı tutarken; bir yandan da tenine hapsettiği, Mimo- 
za'dan yadigâr o sevdalı hislerin lezzetiyle halvet oluyordu. 

Beyaz müslin elbiseden görünen çıplak gerdanı, ipek te- 
ninden yayılan baygın yasemin kokusu, yarı kapalı gözleri- 
nin mahmur bakışı, her hareketinde bir kuğu zerafeti saçan 
edaları, memnu bir meyva gibi bakmaya çekindiği meme 
kıvrımları, çiçek demeti gibi dağınık saçları ve minyatür gibi 
mevzun endamı, bir türlü gözlerinin önünden gitmiyordu. 

Dün gece hayatının en mutlu gecesi olmuştu. Dünyanın 
etrafında dönen bir peyke gibi; Mimoza'nın etrafında ya- 
rattığı efsunlu harenin izinde döne döne, emsalsiz hazların 
lezzetini tatmış, tarifsiz saadetlerden kâm almıştı. Mimo- 
za'nın gönlünde yaktığı aşk meşalesiyle onulmaz bir mecnun 
olup odlara düşmüş, önce kül olup, sonra Mimoza'nın ru- 
hundan ruhuna geçen aşkında dirilip can bulmuştu. Fakat 
artık bu hülyanın sona erdiğini hissediyordu. 

Mimoza dün geceye kadar bilmeden yaydığı aşk te- 
nevvürüyle onda kendi hülyasını yaratmış; öyle ki, o büyük 
kamaşmada, imkânsız bir hakikatin rüyasını göre göre, bu 
hayalin onda yarattığı mucizeyle yaşamıştı. Ah, dün gece ya- 
şanmasaydı; yarın da dün gibi, sırf onun hayaliyle hazır- 
ladığı aşkta kavrulacak, o rüyanın hakikat olması hülyasında 
hayat bulacaktı. 

İşte nihayet rüya bitmiş, hakikatle yüzleşmek zamanı ge- 
lip çatmıştı. Hiç şüphe yok ki, Mimoza'nın da ona alakası 
vardı, dün gece bunu çok kesin bir biçimde hissetmişti. Mi- 
moza besbelli onun içinde kimsenin göremediği bir şeyi gör- 
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müş ve o gördüğü şeye âşık olmasa da, aşka yakın hisler duy- 
muştu. Bu keşif Elmas'ı hem çıldırasıya mesut etmiş, hem de 
ölesiye korkutmuştu. Çünkü, bir senedir o mucizenin hakikat 
olma hülyasında hayat bulsa da, aslında bunun asla gerçek- 
leşmeyeceğini, sahici gözlerle gören aklı hep kabullenmişti. 
Şimdi bu keşif, hakikatin kendisiyle yaşamayı katiyetle bil- 
meyen esas tarafını korkutuyordu. Buralardan ve bu güzel 
mucizenin gerçekleşmesi ihtimalinden, kısacası hakikatten fi- 
rar etmekten başka çare aklına gelmiyordu. 

Derin bir hüzün ve saadet harmanıyla derdest olup, ayağa 
kalktı ve dervişlerin kaldığı evdeki odasına doğru yola ko- 
yuldu. En iyi bildiği dünyaya, onu bütün arızalardan koruya- 
cak yuvasına, ormana dönmek istiyordu. 

Kamber'le beraber kaldığı odaya girip, ormandan getirdi- 
ği eski püskü sandukasını çıkardı. İçine birkaç eşyasını ve 
Mimoza'nın elinin değdiği gülabdanı koydu. Tarihinden bir 
hatıra gibi büyük bir ihtimamla baktığı ve herkesin sevgilisi 
olan koyununu, sevgili Leyla'sını ise burada bırakmaya karar 
verdi. Leyla, burada çok mesuttu. Bütün bu efkârla doluyken 
kapı tıklatıldı ve Melek Baba onu dışarı çağırdı. 

Melek Baba, ne kadar geç yatarsa yatsın erkenden kalkar 
ve kendi esrarı içine gömülen tekkeyi tavaf etmeden dura- 
mazdı. Kamber'le Elmas'ın odasından hafif bir ışık süzüldü- 
günü görünce, kardeşinin uyanık olabileceğini düşünmüş ve 
onunla dün geceye dair sohbet etmek hevesine kapılmıştı. 
Ancak Kamber'in uyuduğunu, kardeşinin ise tuhaf bir hazır- 
lık içinde olduğunu görüp hayrete düştü. 

- Hayırlar olsun Elmas! Seferi misin oğul? 

Elmas mahcup bir çehreyle fısıldadı. 

- Evet Melek Baba. Gitmem icap ediyor. 

Melek Baba iftihar dolu bir ifadeyle, biraderinin sırtını 
sıvazladı. 

- Demek ki, aldığını vermek için, her derviş gibi yola revan 
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olacaksın oğul? Biraz daha kalsaydın keşke... 

Elmas, hayatının en kıymetli varlığı olan ağabeyini suku- 
tuhayale uğratmış olmanın utancıyla, odadaki divana çöktü. 

- Maalesef, böyle güzel emellerle sefere çıkmıyorum Me- 
lek Baba. Rica ederim beni affedin. Hak erenler de beni affet- 
sin fakat ben esasında Bektaşiliği bana hatırlatmayacak bir 
yere, yani Bektaşilikten firar edeceğim bir köşeye, memleke- 
time dönüyorum. 

Melek Baba, zaten daha kapıdan baktığı anda, Elmas'ın 
kalbinde pinhan bir dert olduğunu hissetmişti. Bu hissinin 
hakikat olacağı ihtimaliyle, hassas kalbi üzüntüyle sızladı. 

- Ne demek istiyorsun evlat? Bu cümlelerden ne mana kes- 
betmeliyim şimdi? Anlat bakayım bana, senin bir derdin var. 
Derdini söylemeyen derman bulamaz çocuk. 

Elmas, mahrem hislerini ifşa etmekten ürken her insan gi- 
bi, sohbete bir an evvel son vermek istiyordu. 

- Hiçbir derdim yok Melek Baba? Aslında dünyanın en 
mesut insanıyım ben. Emin olun. 

Melek Baba, insan sarrafı mertebesine erişmiş basiretli kal- 
biyle, kardeşinin gözlerinin içine baktı. Elmas'ın gözleri 
sözlerini inkâr ediyor; bu müteessir bakışlar, hem büyük bir 
saadetin, hem derin bir elemin remizlerini ayan beyan ele ve- 
riyordu. Kolunu endişe ve şefkatle kardeşinin omzuna do- 
ladı. Elmas bu müşfik muhabbetin tesiriyle, başını Melek Ba- 
ba'nın göğsüne koyarak hıçkırmaya başladı. Israrlı sessizliği- 
ne bir türlü nihayet vermiyor, Melek Baba'nın endişesi ise an 
be an artıyordu. 

- Evlat, bana ister bir birader, ister bir Bektaşi babası, ister 
bir dost hükmünde derdini dök. Bana el muamelesi yapma 
da, ne yaparsan yap. Ne istersen o olayım, yeter ki, dertleri- 
ne muin olmama müsaade et. Bunca tecrübemin ufak da ol- 
sa bir faydası olabilir belki, beni reddetme. Hem biz bu sakalı 
boşuna mı ağarttık? 
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Elmas, muhabbet dolu hislerin çağrısı olan bu sözlere da- 
ha fazla mukavemet edemedi ve mahcup bir ifadeyle 
hüznünün nedenini ifşa etmeye koyuldu. 

- Ben büyük bir aşka düştüm, bir güzelin sevdasıyla diva- 
neye döndüm Melek Baba. Ancak hakkın huzurunda bile sırf 
onu tahayyül edecek kadar nefsime sahip olamadım. Utanç 
içindeyim. 

Melek Baba hayli rahatlamıştı. Derin bir oh çekti. 

- Sen o güzelde Allah'ı görmüşsün evlat. Bundan kıymetli 
bir mertebe olabilir mi çocuğum? 

Elmas, Melek Baba'yı hiç işitmemişçesine devam etti. 

- Ben o mertebeye layık değilim Melek Baba. Ben hakkın 
huzurunda, onu kaçırıp meydandan firar etmeyi ve sevip 
okşamayı tahayyül ettim. 

Melek Baba hiç istifini bozmadı ve şefkatle Elmas'ı okşadı. 

- Evlat, sen bir erkeksin, hissettiklerin de tabiidir. Hepimiz 
senin tecrübenden geçtik ve belimize sahip olmak için çok çi- 
le çektik. Elbette sen de bizler gibi bu uğurda yol alacaksın 
oğlum. Yolun kolay bir yol değil. Ama üstesinden geleceksin. 

Elmas, Melek Baba'nın cevaplarıyla kendini daha da 
mücrim hissediyordu. 

- Ben sizin gibi o çileli yolda yürüyemem. Burada kalırsam 
hayatıma bir istikamet veremem. Beni affedin rica ederim, 
buralardan gitmeliyim. 

Melek Baba, başka bir hal yolu bulmuş gibi merakla sor- 
du. 

- Bu hanım bekâr mı? 

Elmas, umutsuzca cevap verdi. 

- Evet, bekâr. 

Melek Baba'ya ani bir rehavet çöktü. 

- A benim şaşkın oğlum. O zaman niçin ona talip olmuyor- 
sun? 

Elmas hiç de neşelenmiş görünmüyordu. 
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- O beni eş olarak kabul etmez ki Melek Baba. Hem ben de 
istemem. Sebebini sormayın lütfen. 

Melek Baba bir çocuğu azarlar gibi sesine mütehakkim bir 
ton verdi. 

- Beyhude yere lafazanlık ediyorsun oğlum! Kimdir ba- 
kalım bu küçükhanım? 

Elmas bir kaçış yolu kalmadığını anlamıştı. 

- Mimoza'dır efendim! 

Melek Baba, gayri ihtiyarı bir hayret nidası koyverdi. 

- Yaaaa? Bakın hele.... 

Melek Baba evden çıkarken, Elmas telaşla arkasından 
bağırıyordu. 

- Melek Baba, kimseye sırrımı ifşa etmeyin, lütfen. Yal- 
varırım. 

Melek Baba, bir Bektaşi babası olduğunu unutmuş, sırf El- 
mas'ın ağabeyi mevkiine kendini oturtmuştu. Elmas'ı odada 
bırakıp, efkârlı bir çehreyle bahçeye çıktı. Devran da her-sa- 
bah olduğu gibi erkenden gelmiş ve çardağın altında çayını 
yudumlamaya başlamıştı. Devran'ın yanına oturdu. 

- Sabah şeriflerin hayırlar olsun Devran. 

- Sizin de Melek Baba. Sıhhattesiniz inşallah bu sabah. 

- Çok şükür. Biraz konuşabilir miyiz seninle? 

Devran elbette diyerek kafasını salladı. Ancak Melek Ba- 
ba'nın efkârlı çehresi, onda da bir endişe yaratmıştı. 

- Hayırlar ola Melek Baba. Bir yaramazlık mı var? Efkârlı 
görünüyorsunuz. 

Melek Baba lafı eveleyip gevelemeden mevzuya girdi. 

- Sizinle kardeşlerimiz hakkında konuşmak istiyorum ya 
dost. 

Devran hiçbir mukaddimeye lüzum görmeden açılan bu 
mevzu karşısında, bir hayli şaşırmıştı. Ailevi mevzulardan 
bahsetmek, Melek Baba'nın hiç âdeti değildi. 

- Cevahir'le Elmas hakkında mı Melek Baba? 
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Melek Baba, kararlı nazarlarla Devran'ın gözlerinin içine 
baktı. 

- Hayır Devran. Mimoza'yla Elmas hakkında. 

Devran, hiç ummadığı bu cevap karşısında, suratına bir 
tokat akşedilmiş gibi afalladı. Melek Baba'nın lafı nereye ge- 
tireceğini tahmin etmişti. Birdenbire kalbinin derininde ne ol- 
duğunu tayin edemediği bir endişe hissetti ve ne cevap vere- 
ceğini bilemeden süküt etti. Melek Baba ise Devran'ın aklın- 
da neler olup bittiğinin farkında bile değildi. 

- Lafı evirip çevirmeden mevzuya girmeyi severim bilir- 
sin. Maruzatım odur ki, bizim oğlan sizin kıza tutulmuş. Ta- 
vassutunu istirham ediyorum. Mimoza kızımızın bir fikrini 
sormak kabil midir? 

Devran, bu kadar önemli bir konunun alelade bir bahis gi- 
bi, aceleyle ve uluorta ele alınması karşısında hayrete 
düşmüştü. Mühim mevzulara hiçbir girizgâha lüzum hisset- 
meden girmek, Melek Baba'nın huyuydu ancak bu defa konu 
fevkalade önemli ve şahsiydi. Onu rencide etmeden münasip 
bir cevap vermeye hazırlanıyor, bir taraftan da içinden sitem 
ediyordu. 

"Benim hassas, güzel, zarif kız kardeşime talip ha... Elmas 
nasıl kendini Mimoza'yla müsavi görmüş ki?" 

Birden, içinden Elmas'ı hakir gördüğünü idrak ederek, 
kendisinde aşağılık bir taraf olduğunun keşfiyle dehşete 
kapıldı. 

"Ben ki herkesin müsavatına inanır, hiçbir ferdi yekdiğe- 
rinden ayrı tutmaz, hele hele katiyen hakir görmezdim. Hal- 
buki öyle değilmişim. Demek ki ben daha insan olma yolun- 
da kâfi derecede mesafe kat edememişim. Bunun meydana 
çıkması için, ailemin mevzubahis olması gerekiyormuş. Yuh 
olsun bana." 

Melek Baba ise, Dervan'ın beyninde kopan fırtınadan bi- 
haber, merakla sordu. 
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- Niye süküt ettin öyle Devran, bir şey söyle kuzum. 

Devran, çelişkili hisler ve fikirler arasında gidip gelirken, 
Melek Baba'nın mütereddit sesiyle kendine geldi ve ağzın- 
dan kelimeler şuursuzca dökülüverdi. 

Afedersiniz Melek Baba. Fikrimde Mimoza vardı... 
Onun bir talibi var da... Zannedersem... 

Ağzından dökülen kelimelerden, en ziyade kendisi hayre- 
te düştü. Tam da o esnada, "Elbette, Mimoza'ya bir bahsede- 
yim," demeye hazırlanıyordu ki, dudaklarından gayri ihti- 
yarı bu cümleler firar etmişti. Kendini biraz olsun affettir- 
mek için, telaşla vaadkâr bir cümle sarf etmeye çalıştı. 

- Tabii tayin edemiyorum doğrusu, istikbalde ne olur bile- 
mem? Belki bu talibi uygun bulmaz... 

Melek Baba hayli kederlenmişti. Sebebini bilemiyordu fa- 
kat evvelce hiç böylesine mütereddit görmediği Devran'ın, 
yalana müracaat ettiğini hissediyordu. Onun bildiği Devran, 
hangi mevzu olursa olsun, kesinlikle yalana başvurmazdı, fa- 
kat hisleri de bugüne kadar onu hiç kandırmamış, tam tersi- 
re her zaman haklı çıkarmıştı. Yine de bu tarz fikirleri kendi- 
ne şayan bulmayıp zihninden uzaklaştırdı. 

- Bir sevdiği varsa, bize laf düşmez. 

Hemen kalkıp dergâha yöneldi. Devran ise kendisiyle ru 
be ru kalmaktan hayli rahatsız, Melek Baba'nın peşinden ba- 
kakaldı. 


İtiraf 


Devran, Melek Baba'nın yanından ayrılarak, hem günlük 
ziyaretini yapmak, hem de yüreğindeki töhmeti ve züllünü 
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itiraf etmek isteğiyle, Pranvera'nın mezarına doğru yola ko- 
yuldu. Her gün mutlaka o sevgili mekâna gitmezse, ruhu hu- 
zur bulmaz, sükûna kavuşmazdı. Ancak bugün içindeki 
kötülüğü itiraf etmezse, ruhunun ebediyyen huzura kavuş- 
mayacağını hissediyordu. Yolda yürürken, her zamanki gibi 
kendinden emin, dimdik duruşlu Devran gitmiş; yerini zül- 
lünün ağırlığından iki büklüm olmuş, ufalmış, küçücük 
kalmış bir Devran almıştı. Omuzlarını dikleştirmeye çalıştı, 
beceremedi. "Kederli, yalnız ve güvensiz insan büzülür, 
küçülür; mutlu, neşeli ve güvenli insan, açılır, büyür," diye 
kendi kendine tekrarlayıp duruyor ve bu düşüncenin içinde 
daha da küçülüyordu. Pranvera'yla konuşur gibi kendi ken- 
disiyle konuşmaya başladı. 

"Cancağzım, bugün sizinle dertleşmeye geliyorum. Me- 
ger ben beni bilmezmişim. Bilir misiniz bu sabah ne yaptım? 
Birini hakir gördüm. Ah, elbette söylemesi zor, ancak evele- 
yip gevelemeden itiraf etmeliyim ki, hakikat budur. 
Ayıplayın beni, hiç durmayın. Her türlü hakareti hak ettim. 
Sırf kız kardeşime talip oldu diye, bugüne kadar çok sevdi- 
gim hatta pek çok hususiyetine hayranlık duyduğum birini 
aşağıladım. 

Halbuki, ben daima kendimi, cahil cühela ile, fakir fukara 
ile, cümle âlemle bir addettim, zengin fakir tefriki yapmadan 
herkesle muhabbet kurdum, müsavi bildim. Demek ki kendi- 
mi kandırmışım. Bu benim zahiri görüntümmüş. Bütün bu 
pozlar, numaralar, besbelli etrafımın beni mütevazı addetme- 
si ve bana hayran kalması içinmiş. Benim gayem sırf gönülle- 
ri fethetmekmiş. Esasında içim adi bir paçavra imiş. Ben beni 
bilmezmişim. Ben kendine dahi yalan söyleyen, riyakârın bi- 
riymişim. İnsana kıymetli yaftası vurulunca kıymetli olmu- 
yor ki? 

Elmas bugün, benim ruhumun süfli tarafını yüzüme çarp- 
tı, hayattaki en büyük hocam oldu. Beni hâlâ aşkla sevecek 
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misiniz bilmem? Hak erenler adına yemin ederim ki, ben 
artık beni bilerek, kendimle savaşacak ve içimi temizleyece- 
gim. Eğer beni affediyorsanız, huzurunuza geldiğim vakit, 
yalvarırım nurunuzdan bir parça gösterin." 

Demir kapıyı açtı, içeri girdi ve başını kaldırdığı anda, 
hayretten donakaldı. Otele gelmişti. Ayakları onu, hâlâ deli- 
ler gibi sevdiği ve kendisini basiretle anlayan biricik varlık 
olan didarının yanına değil de, hakikatleri haykırmakta 
üstüne kimseyi tanımadığı biraderinin yanına getirmişti. 

Cevahir'in vereceği cevapların onu temize çıkaracağını ve 
bu mevzuda onu anlayacak yegâne insanın Cevahir olduğu- 
nu, hiç farkında olmadan düşünmüştü. İnsanoğlu hangi der- 
dini, hangi yakınına anlatacağını bilir. Her derdini her 
yakınına anlatamaz, kendisini anlayacağını bildiği insana ko- 
şar. Fakat en mühim ve sevindirici olan şuydu ki, Pranve- 
ra'nın ölümünden beri ilk defa olarak derdini önce bir haya- 
le değil de, hakiki bir insana anlatmak ihtiyacı duymuştu. Bu 
tespitin sarhoşluğuyla ama yine de kendini horlamaktan vaz- 
geçmeden, Cevahir'in odasına çıktı. 

Cevahir sabah sabah, bir elinde kitap, diğer elinde sigara, 
sehpada kahve fincanı, oteldeki dairesinde oturuyordu. 
Gümrah saçlarına yine farklı bir tuvalet yapmış, üzerine iti- 
nalı bir kostüm geçirmişti. Hiç kimsenin takdirine ehemmi- 
yet vermediği halde, evde olsun, sokakta olsun, kendine ihti- 
mam, kostümlerine özen gösterirdi. 

Devran ise perişan bir haldeydi. Bugüne kadar, sakin ve 
ikna edici sohbetlerin, müsekkin tesirindeki, makul, kendin- 
den emin ve belagatli adamı olmuştu. Ancak şimdi züllünün 
ağırlığıyla ayakta zor duruyordu. Cevahir de onu ilk defa bu 
halde görmenin şaşkınlığı içindeydi. Önce, bir gece evvel 
olan bitenleri bütün teferruatıyla, Cevahir'e anlattı. Cevahir 
nahoş bir edayla cevap verdi. 

Aşıklar ailesine sefa geldiniz! Bizim küçükhanım da âşık 
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olmuş besbelli. 

Devran da aynı şeyi düşünüyordu. Kız kardeşinin ayin es- 
nasındaki hal ve tavırlarına, üstüne üstlük fenalık geçirip 
bayılmasına bakılırsa, onun da Elmasa tutulmuş olması ihti- 
mal dahilindeydi. Muhtemelen, hayli yanlış bir şey yapmıştı. 
Teşhisinin onaylanmasıyla hüzünlendi. 

- Ben de öyle tahmin etmiştim. 

Cevahir, kinayeli bir tebessümle cevap verdi. 

- Zaten âşık olmasa şaşardım. Bu haslet bizim ailenin uz- 
viyetinde var. Ecdat mirası... Kadınların hepsi müstakbel 
âşık veletler doğuruyor, sonra da bedbaht olsunlar diye mey- 
dana salıyorlar. Yahu, bir adet de âşık olmayan akl-ı selim sa- 
hibine rastlasam bari! 

Devran'ın hayretle yüzüne baktığını görünce, devam etti. 

- Tamam, aşk güzeldir elbette, fakat insanın kız kardeşi 
mevzubahis olunca, bir başka hassaslık içinde mevzuları 
mütala ediyor. Mutsuz olmasından korkarım. Mimoza hayli 
hassas bir kızdır. O dağlı herif onun kıymetini bilmez. Hem 
daha pek ufak. 

Devran, hem Cevahir'in cevabının, hem de yüreğindeki 
töhmetin tesiriyle koltuğa çöktü. 

- Bak, ben Elmas'ı hor gördüm diye, senin de onun hakkın- 
da hakeretamiz konuşmana müsaade edemem. Benim bura- 
ya, seninle beraber Elmasa kıymet biçmek için gelmedim. O 
zaten kıymetli bir çocuk. Ben buraya kendi değerimi ilan et- 
meye geldim. O da bir hiçtir. 

Cevahir celallendi. 

- Elmas hakkında istediğim gibi konuşurum. Şimdi sen 
kendini ona karşı suçlu hissediyorsun diye, her zamanki 
üslubumu da değiştiremem. Senin kıymetine gelince? Bir hiç 
mi? Poh, külliyen saçma. Dinlemem bile. 

Devran sükünetini bozmadı. 

- Ben, beni bilirim. Elmas ise, onu hakir görmemle aşağılık 
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biri olmaz. Bu fikir, benim içimdeki zeliliyete delalet ediyor. 
Ben, kendimi keşfetmenin elemindeyim. Çünkü bu husus, 
benim hayatıma şamil bir hakikattir. Ben hep insanlığı, eşitli- 
ği, iyiliği, güzelliği irşat ettim. Etrafına emsal gösterilen bir 
insan oldum. İnsanlar bana koştular, bana inandılar. Benim 
maneviyatımın rüknü bu idi. Meğerse içimde bunlar yok- 
muş. Benim içim bir kusur yuvasıymış. Ben içimde olmayan 
bir güzelliği kendime vehmetmiş ve olmayan bir şeyi verme- 
ye yeltenmişim. Halbuki insan içinde olmayanı veremez. Ben 
haddimi aşmışım, kendimi bilmemişim. 

Sakin sohbetlerin adamı Devran'ı hezeyanlara kapılmış 
konuşurken görünce, Cevahir ağabeyinin içinde olduğu de- 
rin elemleri fark edip, biraz yumuşar gibi oldu. 

- Mübalağa ediyorsun Devran. Sakin ol. Birini hor gördün 
diye, kendini aşağılama lütfen. Ne var bunda canım? Eşitlik 
filan palavradır, herkes birilerini hor görür. Duyguların ziya- 
desiyle doğal, merak etme. Bak, sana Feliks'i misal vereyim. 
Bize geldiğinde minicik bir çocuktu bilirsin, beraber 
büyüdük. Onu çok severim. Müşkül vaziyette kalsa, malımı 
mülkümü satıp yardım ederim. Hastalansa şifa bulması için 
dünyanın her tarafına götürürüm. Bana her türlü sırrını ifşa 
eder. Lakin ben hissiyatıma dair hiçbir husustan ona bahset- 
mem, herhangi bir sırrımı asla ifşa etmem. Sebebi nedir der- 
sin? 

- Nedir? 

Devran soru sorduğu halde, cevabıyla çok da ilgilenmi- 
yor gibiydi. 

- Zira onu kendimle eşit addetmiyorum. Bir insan diğerini 
sevdiği ve yakın hissettiği halde, ona kendisiyle alakalı hiçbir 
şey anlatmıyorsa, ya hayli içine kapalıdır yahut da onu ken- 
disiyle eşit görmüyordur. Onunla hiçbir derdimi, sırrımı, his- 
simi paylaşmadığıma göre, onu kendimle müsavi addetmi- 
yorum demektir. Elbette bu durum onu sevmeme mani değil. 
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Ancak karşıma gelip kardeşime talip olduğunu söylerse, onu 
hakir görebilirim. 

Cevahir bunları söylerken pencerenin kenarına gidip um- 
manı seyre dalmış, Devran ise kendi âlemine gömülmüştü. 

- Ben hayatımı insanoğlunun malik olduğu bütün ayıpları, 
hasetleri, noksanları, tamahları ve ifratları yok etmeye; beşe- 
ri meseleleri tasfiyeye, fazlalıkları atmaya adadım.... 

Cevahir sarf ettiği hiçbir kelimenin dinlenmediğini zanne- 
derek, iki adımda Devran'ın yanında bitti ve hiddetle söylen- 
di. 

- İyi halt ettin. Bırak bu beyhude idealleri. Sen de bir beşer- 
sin ve her beşer gibi şaşarsın. İnsanlığın her kusurunu şahsı- 
na atfederek ıstırap çekmekten ve bu kusuru tashih etmeye 
çalışmaktan vazgeç. Ruhunun süfli taraflarını gör ve huzura 
kavuş. Onları nefsinde uyutman, olmadıklarına delalet et- 
mez. 

Devran süküna kavuşmuş gibi huzurla ayağa kalktı. Ce- 
vahir'i alnından öpüp kapıya gitti. 

- Çok teşekkür ederim. Mimoza iyileşince ondan özür di- 
leyecek ve ona vaziyeti izah edeceğim. 

Cevahir, Devran'ın neye teşekkür ettiğini anlamadan hid- 
detle ayağa fırladı ve Devran'ın arkasından haykırdı. 

- Ben Mimoza'nın o eşkıya herifle izdivaç yapmasına mu- 
halefet ediyorum, her zaman da edeceğim, bunu böyle bil. 

Devran son defa kapıdan kafasını uzattı. 

- Bense hiçbir şey yapmayacağım. Bazen hiçbir şey yap- 
mamak, çok şey yapmaktır. 


Pranvera'nın Mezarında 


Devran, Pranvera'nın mezarına doğru ilerlerken, Ceva- 
hir'in bütün öfkesinin içinde saf hakikatı gördüğünü 
düşünüyordu. İnsanoğlunu, sahip olduğu fazlalıkları atma- 
ya, noksanları gidermeye, tamahlardan arındırmaya sevk 
ederken, başkalarının derdinde kendini unutmuş, kendinde 
bunların olup olmadığını hiç düşünmemiş, ve sadece mane- 
viyatının güzel taraflarına müracaat etmişti. Herkesin derya- 
lar, ormanlar, koylarla süslü bir manzaraya baktığında, kimi- 
nin sırf masmavi suları, kiminin uçuşan kuşları, kiminin uç- 
suz bucaksız gökyüzünü, kiminin yemyeşil ağaçları görmesi, 
kısacası bütün bir manzaradan ziyade, sadece görmek istedi- 
ği bölümlere bakması gibi, o da kendinde sadece güzel taraf- 
lar görmek istemiş ve sırf o yönlerine bakmıştı. Bütününe 
bakmayı ihmal etmiş hatta muhtemelen benliğinin hoşlan- 
madığı yönlerini, belki de şuuruna varmadan reddetme işine 
girmişti. 

Oysa bir hiddet buhranı ile dahi olsa, Cevahir onun hiç 
bakmadığı taraflarına bakmasına vasıta olmuş ve hayrettir ki 
Devran bunu tabii karşılamıştı. Biraz evvelki kendini keşfet- 
menin hüznü, aynı keşfin sevincine dönüşmeye başlamıştı. 
Artık daha sahici bir insan olarak ve kötülüğün ne olduğunu 
bizzat bilerek, insanlara doğru bildiklerini öğretecekti. 

Servi ağaçlarının, her zaman ruhunu yatıştıran serin 
gölgelerinden geçip, Pranvera'nın mezarına doğru yürüdü. 
Kabristan, günün ilk ışıklarıyla beraber her günkü hayatiye- 
tine kavuşmuştu. Etraf oyun oynayan çocukların neşeli sesle- 
riyle çınlıyor, ölmüşleri için dua zikreden ziyaretçilerin 
fısıltıları, ilahi bir musiki gibi havaya yayılıyor, kıyıda kuytu- 
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da ölülerin dilsiz sırdaşlığına sığınan sevgililerin kimi uzak- 
tan uzağa, kimi sarmaş dolaş bir halde muaşaka ediyordu. 

Köşeyi döner dönmez, servilerin himaye edici gölgesinde 
kocaman ve taze bir çiçek demeti gibi duran, sevgili kabri 
gördü. Şadırvanın demirlerine dolanan sarmaşık gülleri, be- 
gonviller ve yaseminler, seneler boyu adeta aşkıyla su- 
lanmışçasına, günden güne serpilip güzelleşmiş, gönüller ya- 
pan, hayaller kurduran, ilhamlar veren bir mekân hüviyetine 
bürünmüştü. 

Dünden beri hüküm süren kurşuni hava, etrafa maverai 
bir güzelliği sindirmişti. Devran, içinden "Pranvera, canım, 
bitanem..." diye kendi kendine mırıldanırken, yanındaki 
çalılığa tutundu. Bu temastan başlayarak, kurşuni hava usul 
usul toprağa gömülmeye ve yerini, gözleri ve gönülleri ka- 
maştıran nurani bir ışığa terk etmeye başladı. Devran, sabah- 
tan beri içine çöreklenen kederin ağırlığıyla kaplanan içinin, 
yavaş yavaş bu şuanın hafifliğiyle dolduğunu, ruhunun yeis- 
lerinin uçup gittiğini hissetti. Nefesini tutarak bu müsamere- 
yi seyretmeye koyuldu. 

Biraz sonra tabiatta mucizevi bir müsamere seyrini 
sürdürmeye koyulmuştu. Bütün bir yaz boyunca gönüller 
yapmaktan yorulup hayatiyetiyetini kaybetmeye yüz tutan 
tabiat; adeta baharın ilk günlerinde olduğu gibi dirilip can- 
lanıyor, körpe filizlerini, elvan elvan goncalarını, pıtır pıtır 
açıp etrafa saçıyordu. İlkbaharın muattar kokusu bütün ha- 
vayı muhasara altına alırken; gökyüzü bir ressamın fırçasıy- 
la boyanırcasına televvün eden, minik minik taze bulutlarla 
doluyordu. 

Dünden beri yüzünü göstermeyen güneş, uzun bir kış bo- 
yunca gök kubbeye hapsedilmiş de nihayet azad edilmişçesi- 
ne, sürurlu bir edayla tatlı tatlı gülümsüyordu. Hafif bir esin- 
ti, bir saz heyetinin şefi edasıyla tabiattaki bütün mahlukla- 
ra neşeli bir musikiyi ahenkle söyletmeye başladı. Uzaktan 
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uzağa uğultusunu nakleden derya, yunuslar, kelebekler, kuş- 
lar, böcekler, yapraklar, kısacası bu enfüsi âleme mensup 
varlıkların her birinin kendine mahsus sesi, âlemin en şahane 
melodisini icra etmeye koyulmuş, taze bir bahar, şen şakrak 
saltanatını pervasızca ilan etmişti. 

Mezarlıktaki herkes büyülenmişçesine bu mucizevi mera- 
simi seyrediyor, rüya olmasından korkarcasına kimse sesini 
çıkarmıyordu. Devran ise hayatının en mucizeli anlarını ya- 
şadığının şuuruyla, hazların azamisinden kâm almaya 
çalışıyordu. 

Biraz sonra, bu defa züllünün ağırlığından değil, saadeti- 
nin sarhoşluğundan sendeleyerek, aşkıyla mamur şadırvan- 
dan içeri süzüldü. Mahrem bir oda hüviyetine bürünen şadır- 
vanın kapısından içeri adım attığı anda, biraz evvel kendin- 
den nefret eden o süklüm püklüm adam gitmiş, yerine ken- 
diyle yaptığı sulhun ve duyduğu güvenin vakarını taşıyan, 
başka bir adam gelmişti. 

İçi, sırf ilkbaharın gelişinde duyulan baharın taze nefesiy- 
le, vecd içinde hisleri taşkınlaştıran, huş-i cuş eden o tatlı he- 
yecanıyla doldu. Her yanı, maziye gömmeye hazırlandığı 
sevgili varlığın, Pranvera'nın hasretiyle yanıp tutuşuyordu. 
Pranvera ona, hayatının mucizesini hediye etmişti ve bunu 
her zaman içinde ömrünün en büyük hediyesi olarak taşıya- 
caktı. Senelerdir, her türlü kıymetten dahi esirgeyerek, tenin- 
de muhafaza ettiği aşkın yakıcı nefesini içine çekti. 

Dünyanın en zevkli işini görürcesine, kalbi telezzüzle çar- 
parak, mezarın üzerindeki kuru yaprakları toplamaya baş- 
ladı. 

- Pranvera, gül yaprakları ne kadar da yaraşmış size. Doğ- 
rusu toplamaya kıyamıyorum. 

Yaprakları bir torbaya doldurduktan sonra, dallardan top- 
ladığı taze çiçekleri mezara serpti. Toprağın üzerine diz çöktü 
ve çok aşina bir iş yaparcasına, fısıltıyla konuşmaya başladı. 
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"Ah Pranvera, size çok, hem de pek çok teşekkür ederim. 
Ne desem, nasıl desem bilmem ki? Kelimeler kifayetsiz. Bel- 
ki de kelimelere hacet yok, zira siz içimi okursunuz bilirim. 
Yine de, kalbim bugün size sitem etmek istedi... Fakat sakın 
küsmeyin bugün çok şımarttınız beni, küstahlığım bun- 
dandır. Beni hep, çok iyi anlamışsınızdır. 

“Bilmem hasretinizle nasıl da yanıp tutuştuğumu biliyor 
musunuz? Ah, cancağızım, biraz daha yaşasaydınız ne olur- 
du sanki! Saadet demlerinden biz de bir hisse kapsaydık. 
Muhabbet devremizi hatırlıyorum da, sizinle nasıl da esrarlı 
remizlere garkolurduk... Gönlümüzde her biri tatlı birer mu- 
amma olan meraklar, tenimizde tatmine muhtaç körpe hazlar 
ve nasıl da tatlı heyecanlar vardı, hatırlıyor musunuz? 

"Her tenhaya çekilmemizde, nerelerden ve nasıl bulup da 
çıkardığınıza şaşırdığım yeni hallerinizin başkalığı, nasıl da 
divaneye çevirirdi beni. Ne bitip tükenmez bir sermayeye, ne 

"zengin bir kadınlık hazinesine sahiptiniz siz. Ne yapalım, be- 
nim de kısmetim işte böyle, maziden bakiye hislerle avun- 
makmış. Bu bir isyan değil, haşa! Lakin hiçbir kabulleniş, si- 
zi şiddetle özlememe mani değil ki..." 

Toprağın altında yatan bu sevgili kız, senelerce ona çok 
tatlı bir hülya yaşatmıştı. Hayır, hayır, esasında kendisi bu 
hülyayı istemiş ve bizzat kendi iradesiyle yaratmıştı. Pranve- 
ra ile geçirdiği o kısacık zaman dilimi, bugüne kadar onun 
için bütün tecrübelerin üzerinden atlayıp, çok derinlerde sal- 
tanatını sürdüren bir saadet devri hükmünde olmuştu. Cen- 
netin kapılarını açar gibi mazinin kapılarını açar ve o bedi- 
azar diyarda saadetten yorgun düşene kadar gezinip durur- 
du. 

Gezip dolaştıkları bir yer, ansızın parlayan güneş, yeni 
açmış bir nihal, neşeyle koşturan bir çocuk, ılık ılık esen bir 
nesim, her şey hatta kendi cismi bile Devran'a Pranvera'yı 
hatırlatır ve kendi âleminde hatıralarını her gün biraz daha 
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çoğaltarak seyahat etmesine vesile teşkil ederdi. Aklında ka- 


lan satırlarla, usul usul Yunus Emre'den nefesler fısıldamaya 
başladı. 


“Şöyle hayran eyle beni, aşkın oduna yanayım 
Her nereye bakar isem, gördüğüm sen sanayım 
Al git benden benliği, doldur içime senliği 

Gel sen beni burda öldür, varıp orda ölmeyeyim 


İlahi bir aşk ver bana, nerdeyim hiç bilmeyeyim 
Kaybedeyim de ben seni, istesem de bulmayayım 
Şöyle hayran eyle beni, bilmeyeyim dünden günü 
İsteyeyim daim seni, başka nakşa kalmayayım 


Bülbül olup öteyim, dost bahçesinde yatayım 

Gül olayım açılayım, daha artık solmayayım 

Gözüm seni görmek için, elim sana varmak için 
Susuzluğum kanmaz benim, dost şerbetiyle kanayım 


Götür yüzünden perdeyi, didarın görüp yanayım. 
Aşkın beni yağmaladı, ya ben nice katlanayım 
Bugün canım yola koydum, yarın sana varmak için 
Bilmem söyle mekânın, seni nerde isteyeyim.” 


Yunus Emre'nin bu nefesini karışık bir şekilde söyledikten 
sonra, çok sevdiği bir diğerini okumaya başladı. 


“Aşkın aldı benden beni, bana seni gerek seni. 
Ben yanarım dün ü günü, bana seni gerek seni 
Ne varlığa sevinirim, ne yokluğa yerinirim 
Aşkın ile avunurum, bana seni gerek seni. 


Aşkın şarabından içem, Mecnun olup dağa düşem 
Sensin dün ü gün endişem, bana seni gerek seni 


Eğer beni öldüreler, külüm göğe savuralar 
Toprağım anda çağıra, bana seni gerek seni 
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Cennet cennet dedikleri birkaç köşkle birkaç huri 
İsteyene ver onları, bana seni gerek seni” 


Kim bilir kaç saat sonra, karanlık bastığını ve neşeli çocuk 
cıvıltılarının, yerini sakit bir sükünete terk ettiğini fark edip, 
şadırvanın kapısından kafasını uzatıp göğe baktı. Göğün son 
kızıllığı, mor bir rüya içinde kayboluyordu. Büyülenmiş gibi 
semaya bakan insanlarla dolu kasaba boşalmış, hepsi yarinin 
koynuna koşmuş olmalıydı. 

"Sevişme zamanı," diyerek iç geçirdi. 

Her zamanki hayatiyetini esrarlı bir kızıl morluğa gömen 
sokaklarda, bir saadet devrinin içinden geçer gibi istiğrakla 
yürümeye başladı. Bu büyülü sükünette, his âleminin en şiir- 
li tarafını bulur, dünyevi zevklerden mahrum bıraktığı tenin- 
de, ezelden beri mevcut olan o tensel hazların uyanışıyla 
şaşırır, dünyanın bütün güzelliklerini atfettiği bu efsunlu ha- 
vada, telezzüzle kendinden geçerdi. Şimdi de, bu büyülü ses- 
sizliğin içinden Pranvera'nın tenindeki varlığıyla meşkede- 
rek ve kendi varlığının gayesini bularak geçiyordu. 

Bir müddet huşu içinde yürüdükten sonra yalıya giderek 
odasına girdi. Odası, Cevahir'in odasının tersine, hiçbir eş- 
yanın olmadığı sade bir odaydı. İçerde sırf, hem yattığı, hem 
tefekküre daldığı geniş bir sedir ve tek kapaklı eski bir dolap 
mevcuttu. Sedirin yanındaki sehpada bir sürahi, bir cam bar- 
dak ve neyi duruyordu. Ne duvarlarında bir resim, ne bir ay- 
na, ne bir halı, ne de perde vardı... 

Hayatına hakim olan sadelik, odasında da kendini göste- 
riyordu. Dışındaki âleme değil içindeki dünyaya değer verdi- 
ği için, kendini her şeyden mülksüzleştirmişti. Burada bütün 
dünya nimetlerinden kendini mahsun kılarak, sadece kendi 
sermayesiyle baş başa kalıp tecerrüde çekiliyor ve tefekküre 
dalıyordu. Geniş sedire oturdu, bağdaş kurdu ve derin bir 
nefes aldı. 
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“Yunus ne demiş: 

Ey bana derviş diyen, nem ola derviş benim 
Dervişlik yaylasında, hareketim kış benim 
Derviş adın edindim, derviş donun donandım 
Yola baktım utandım, hep işim yanlış benim 


"Bugün bir merhaleden geçtim, bütün bir ömrün tecrübe- 
sini yaşadım ve kendimi affettim. Yunus'un da dediği gibi, 
yaradılmışı hoş gördüm, yaradandan ötürü. Mimoza iyileşin- 
ce ondan da af dileyecek ve ona her şeyi anlatacağım. En 
önemlisi de artık ruhumu azad edeceğim." 

Evvela bekâr dervişlere mahsus mengüşünü çıkararak 
sehpaya koydu, sonra neyini zarif parmaklarının arasına ala- 
rak, yavaş yavaş dudaklarına götürdü ve üflemeye başladı. 
Pranvera'yı tanıdıktan sonra çocukluk aşkı olan musiki ile de 
yeniden haşır neşir olmaya başlamış, senelerdir eline sürme- 
diği neyini de, sık sık eline alır olmuştu. O ince parmaklarıyla 
neyi ağzına götürdüğü anda, tamamiyle kendi kâinatına da- 
lar; orada mevcut olan bütün servetini hiç esirgemeden dışarı 
üflerdi. Bu sayede içindeki bütün arzular, elemler, hasretler, 
sevdalar ve sırlar, onu dinleyenlerin ruhlarına iltica eder; in- 
sanlar gönül hanelerinde bir ay gibi doğan bu yeni hislerin 
sevkiyle, iç âlemlerinin zembereğini açar ve sırlarla dolu bir 
yolculuğun izini sürmeye başlarlardı. 

Biraz sonra neyiyle meşk edip kendinden geçerken, eskisi- 
ne çok benzeyen fakat onun çok daha fevkiinde, yepyeni bir 
Devran meydana çıkmıştı. Bu adam, birkaç saat içinde ha- 
yatının dersini çıkarmış, bilge ve olgun bir adamdı. 


Ayrılık 


O gece birkaç gündür devam eden sümbüli hava, yerini 
asuman delinmişçesine yağan, yağmurlu bir havaya bıraktı. 
Bütün dünya, kavuşmayan âşıklara mersiye düzüyordu ade- 
ta. Elmas her akşam olduğu gibi, Mimozalar'ın evinin 
karşısındaki badem ağacının altına gizlenmiş, derin bir yeis- 
le, loş bir ışığın süzüldüğü Mimoza'nın penceresine bakıyor- 
du. Gecenin bu vaktinde bile, sarhoşlara, mecnunlara, derviş- 
lere yarenlik etmeye alışmış bu cümbüşlü sokaklar, terk edil- 
mişçesine tenha ve 1ssızdı. Ruhunu daha da ıssızlaştıran ve 
hüzünlendiren tenha sokakta, bir tek Meyperest Agroni ve 
Badi Yahya ona eşlik ediyordu. 

Meyperest Agroni bir gaz lambasının altında dimdik dur- 
muş, bir taraftan rakı şişesini kafasına dikiyor, bir taraftan da 
her gök gürleyişinde acı acı uluyan köpeklere eşlik ederek 
avaz avaz uluyor; Badi Yahya ise bir taşa oturmuş hem içi- 
yor, hem de hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

Elmas da onlara bakarak ağlamaya başladı. Nereye gider- 
se evini de beraberinde taşıyan hanepuşlar gibi, her zaman 
hayallerini sırtında taşıyan bir hayalpuş olmuş, bu hayaller 
her türlü tehlikeden koruyan bir sığınak hüviyetinde, onu 
korumuştu. İşte sonunda o hayaller onu terk etmiş ve metruk 
ruhu her türlü tehlikeye maruz, çırılçıplak kalakalmıştı. 

Melek Baba kardeşinin odasında olmadığını görünce, onu 
aramak üzere yola revan oldu. Sanki gökyüzü denize 
dönüşmüş, gökteki denizin suları olduğu gibi yeryüzüne bo- 
şalmaya başlamıştı. Sokaklar sel olmuş, oluk oluk denize 
doğru akıyordu. Melek Baba ise havaya aldırmadan, Elmas'ı 
bulacağını adı gibi bildiği yere doğru ilerliyordu. Mimoza- 
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ların evinin karşısındaki badem ağacının altında, Mimo- 
za'nın penceresine bakarak ve yağmurdan ıslanarak duruyor 
olmalıydı. Mimozalar'ın evinin önüne geldiğinde, Elmas'ın 
tahmin ettiği gibi badem ağacının altında çaresizce durduğu- 
nu gördü. Kim bilir kaç saattir, onun bu yağmurun altında 
öylece durduğunu düşününce, içi hüzünle doldu. Önce kar- 
deşinin yanına gidip onu tekkeye geri götürmeyi 
düşündüyse de, bunun hiçbir işe yaramayacağını ve ruhun- 
daki ıstırabı ancak içinde mevcut olan kuvvetle ve iradeyle 
alt edebileceğini kendine hatırlattı. 

Bu hadise; tıpkı toprağın derinlerindeki tabakaların usul 
usul ateşi biriktirip, günün birinde o ateşi alev alev dışarı 
püskürtmesi ve bunu yaparken hem kendini parçalaması 
hem etrafını mahvetmesi gibi, Elmas'ın hayatını da büyük bir 
infilakla darmadağın edebilir; veya meyvanın bütün o lez- 
zetli etinin dökülüp de bir kenara fırlatılan kupkuru çekirde- 
ğinin toprakta yeniden filizlenmesi gibi, binbir tecrübenin 
eleğinden geçirip insanın onu yapan öz çekirdeğini meydana 
çıkarmasına ve yeniden doğmasına imkân yaratacak kendi 
öz benliğini bulmasına sebebiyet verebilirdi. 

Her ne olursa olsun, hayat denilen maceranın; ya dağıla- 
cağı ya toplanacağı; en çetin, en elim, en şedid tecrübelerle 
dolu eşiğinde olduğu muhakkaktı. Üstelik daha yolun başın- 
daydı. Ateşlere düşeceği, acılarla yoğrulacağı esas hikâyesi 
bundan sonra başlıyordu. O da herkes gibi kaçınılmaz imti- 
hanından geçecek ve kendi hakikatine ulaşacaktı. 

Sessizce tekkeye geri döndü ve sabaha kadar dualar oku- 
yarak kardeşini bekledi. 


+*+ + 


Mimoza çehresindeki tatlı gülümsemeyle, yağmurun me- 
lodisini dinleye dinleye, derin uykuların koynunda uyuyor- 
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du. Her geceki rüyası başladığında güzel yüzüne geniş bir te- 
bessüm yayıldı. Gök kubbedeki milyonlarca yıldız, geceyi ışıl 
ışıl aydınlatıyor, o ise Elmas'la kucak kucağa, kristal kum- 
ların üzerinde boylu boyunca yatıyordu. Tam Elmas'ın hava- 
lanıp, müşterek yıldızlarını mevkiinden koparmasını ve saçı- 
na takmasını beklerken, gök kubbedeki bütün yıldızlar ken- 
diliğinden, birer ikişer ikisinin üstüne düşmeye başladı. 

Elmas'la Mimoza sevinç çığlıkları içinde birbirlerini daha 
sıkı kucaklarken, vücutları yanıp sönen yıldızlardan müte- 
şekkil büyük bir yorganla kaplanmaya başladı. Gökyüzünde 
bir tane bile yıldız kalmayıncaya kadar, yıldızlar yağdı ve on- 
lar yağdıkça üzerlerindeki yıldızdan yorgan büyüdü. Niha- 
yet gökteki bütün yıldızlar bittiğinde, etraf kopkoyu bir ka- 
ranlığa büründü. Ama onlar yıldızdan yorganın altında, parıl 
parıl parlıyorlardı. 

Mutlulukla mutsuzluk arasında gidip gelen muğlak bir 
hisle sıçrayıp uyandı. Bir senedir her gece, birbirinin tıpatıp 
aynısı olarak gördüğü o güzel rüyada, niçin böyle bir deği- 
şiklik meydana gelmişti. Onlar ışıl ışıl yanarken, niçin etrafta 
sıkıntılı bir karanlık hüküm sürüyordu. Sanki hislerine bir ce- 
vap bulacakmış gibi, ipek şalını sırtına attı, takatsiz bedenini 
sürükleyerek pencerenin kenarına yürüdü ve atlas perdeleri 
aralayarak sokağı seyretmeye koyuldu. Her köşesinde El- 
mas'a rastladığı ve sırf bu yüzden geçen seneden beri onu il- 
hamlara sevk eden, uzviyetinin bir parçası gibi aşina olduğu 
bu sokağın, ruhuna her zamanki saadeti yayması için, pence- 
reden dışarısını seyretmeye koyuldu. 

Barid ve fırtınalı bir hava, hükmünü sürdürüyor; uzaktan 
uzağa kayalara bir şamar gibi inen öfkeli dalgaların ürkütücü 
sesi duyuluyor, pencereleri huysuz bir rüzgâr devamlı olarak 
dövüyordu. Hırçın bir yağmur kasabayı sele boğarken, 
kızgın bir canavar gibi kükreyen gök kubbe şimşeklerini 
yakıp söndürüyor, umman kudurmuş bir mahluk gibi hid- 
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detle köpürüyordu. Tepsi gibi bir ay siyah bulutların arasın- 
da bir görünüp bir kayboluyor, gaz fenerlerinin titrek ziyası, 
şekilleri bir uzatıp, bir kısaltıyordu. Meyperest Agroni ve Ba- 
di Yahya, çoğu geceler yaptıkları gibi, bu fırtınalı gecede de 
gaz lambasının altında içiyorlardı. 

Aradığı ilhamı bulamayan mahzun çehresini içeri 
döndürmek üzereyken, köşedeki badem ağacının altında El- 
mas'ın levent kametine benzeyen bir gölgenin kıpırdadığını 
fark etti ve yüreği yerinden hopladı. Karaltının mahiyetini 
seçmeye çalışırken, ayın bir anda bulutların arkasına saklan- 
masıyla, gölge de zifiri karanlıklarda kayboldu. Bu fırtınalı 
gecede, Elmas'ın orada olduğunu düşünmek, zaten abesle iş- 
tigalden başka bir şey değildi. Ruhunu teskin eden bu fikir 
yüreğine su serpti. Tıpkı bu halisünasyonu görmesi gibi, 
ateşli hummanın tesiriyle uykusunda da kâbuslar görüyor ol- 
malıydı. 

Hem rüyasında ikisi de ışıl ışıl olduğuna göre, ne tür bir 
terslik vuku bulursa bulsun, her türlü meseleden muzaffer 
çıkacaklarına şüphe yoktu. Kafasından habis fikirleri uzak- 
laştırarak, bu kötü havada sıcacık odasında olmanın küçük 
saadetiyle avunmaya çalıştı. Onu her nevi melanetten koru- 
ması için, anateyzesi Ziko'nun diktiği, küçük hayvan ve çiçek 
motiflerinden müteşekkil, kadife aplike yorgana sarıldı ve 
hastalığın takatsiz bıraktığı bedeniyle, hemen derin bir uyku- 
ya yuvarlandı. 


*** 


Mimoza perdeyi kapatınca, Elmas onu ebediyete kadar 
kaybettiğinin şuuruyla, tekkenin yolunu tuttu. Bir seneden 
beri varlığı Mimoza'nın aşkında hayat bulmuş, onun aşkıyla 
nefes alıp vermiş, onun gözüyle dünyaya bakmış, onun li- 
sanıyla konuşmuştu. Öncesini hatırlamıyor, hatırlasa da 
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umursamıyordu. Şimdi, içinde bir seneden beri ona can ve- 
ren hayat yok olunca; yeni bir hayatı nasıl yeşerteceğini, nasıl 
nefes alacağını, nasıl konuşacağını, nasıl bakacağını bilmi- 
yordu. Bir daha eski Elmas'ı göremeyecekti, sanki gözünün 
önünde kendi cenazesi kaldırılıyordu. 

Tekkeye döndüğünde yağmurdan bir adam gibi sırılsık- 
lamdı. Hem dışının, hem içinin soğuğundan tir tir titriyor, yi- 
ne de bir cesetmiş gibi, ne ıslandığını, ne de üşüdüğünü his- 
sediyordu. Melek Baba, bütün gece uyumamış, gözü kapıda, 
yüreği sancılı, kardeşini beklemişti. Tir tir titreyerek de olsa, 
kederden çökmüş de olsa, kardeşinin yüzünü görünce içinin 
ferahladığını hissetti, hiçbir söze başvurmadan biraderine 
sarıldı. 

Evlat, söyle bana ardıç ağacı mı olmak isterdin, çınar 
ağacı mı? 

Elmas sohbet edecek, sorulara cevap verecek, hele hele fel- 
sefi konulara girecek bir haletiruhiyede değildi. Üstelik, ne 
olmak istediğini bilmediği gibi, bir şey olup olamayacağını 
umursamıyordu. Kestirme bir cevap verdi. 

- Bilmiyorum Melek Baba. 

- Gel Elmas, ben sana yardımcı olayım. Ardıç ağacı, yap- 
raklarını yaz kış dökmez, ne fırtınalardan etkilenir, ne don- 
durucu soğuklardan, ne de kavurucu sıcaklardan... Hiçbir 
tabiat hadisesi, onda bir tesir yaratmadığı ve bütün hadisele- 
re karşı duyarsız kaldığı için, büyümez, bodur bir ağaç olarak 
kısa zamanda ömrünü tamamlar. Her bahar tomurcuklanıp 
yapraklarına, hülasa kanına, canına kavuşan çınar ağacı ise, 
yapraklarını kaybetmenin; kansız, cansız, cılız, kupkuru kal- 
manın ne demek olduğunu çok iyi bilir. Kışın zalim tecrübe- 
siyle yoğrulduktan sonradır ki, bahar geldiğinde yeniden 
doğmuşçasına, dallanıp budaklanır, daha bir serpilir, büyür. 
Nice tecrübelerden geçtikten sonra, artık onu yıldırımlar bile 
yıkamaz. O acımasız tecrübelerin güzelleştirdiği haşmetli 
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varlığıyla, asırlarca yaşar. İnsanlar, hamileriymiş gibi, dal bu- 
dak salmış koruyucu gövdesinin yaydığı huzura, serin gölge- 
sinin verdiği ferahlığa koşar. 

Elmas, Melek Baba'nın ne demek istediğini pekâlâ anlamış 
fakat onun ulaştığı mertebeye henüz vasıl olamadığını bildi- 
ği için sesini çıkarmamıştı. Üstelik içinden, ardıç ağacı olmayı 
tercih edeceğini düşünüyordu. Melek Baba devam etti. 

- Karar senin evlat. Sen, esasında narda yanmaya mun- 
tazır bir kandildin. Mimoza ateşi ile geldi, kandili tutuşturdu. 
Hepsi bu. Tıpkı Şems'in vaslıyla, yanmaya hazır bekleyen 
Mevlâna gibi. Haydi sen git, üzerine kuru bir şeyler giy de 
gel. Seninle biraz sohbet edelim. 

Kendisine emsalsiz bir muhabbetle yaklaşan ağabeyinin, 
endişeyle gözlerinin içine baktığını hisseden Elmas, onu 
yatıştırmak lüzumunu hissetti. 

- Melek Baba, içiniz rahat olsun. Esasında ben çok az insa- 
na nasip olan bir mutluluk yaşadım. Öyle bir mutluluk ki, 
artık bundan sonra ne kadar acı çeksem de, her şeye değer. 
Ben saadetten ölmek istedim. Zira bundan daha büyük bir 
mutluluk ve haz olamazdı. Daha fazlası olmayacaksa, neden 
daha azına razı olayım dedim. İnanın ki, bundan sonra yaşa- 
yacağım her saadet, teferruat kabilindendir. Elbette, bütün 
bu güzelliklerin hayatımdan uçup gitmesine üzülüyorum ve 
en önemlisi de, bu ıstırabı nasıl zaptedeceğimi bilemiyorum. 
Beni hayatım boyunca daima hayallerim korudu. Ne yazık 
ki, artık hayallerim yok. Korkumun sebebi bu. Nefsimi avu- 
tacak yegâne yerin, ait olduğum dünya olduğunu düşünüyo- 
rum. 

Melek Baba, şefkatle Elmas'ı kucakladı. 

- Yavrum, güzel laflar ediyorsun, lakin bunların hepsi boş 
lakırdı. Bir kere, hiçbir saadet teferruat kabilinden değildir. 
İkincisi, hayaller bitince hayat da biter. Kendimize bu 
kötülüğü yapmaya hakkımız yoktur. Üçüncüsü, hepimiz 
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korkarız evlat, insanız, lakin korkuyla yaşanır mı? 

Melek Baba derin bir nefes alarak devam etti. 

- Haa bir de ricam var; ait olduğuna her nasılsa hükmetti- 
ğin o yere dönme sakın. Orası pek güzeldir bilirim, fakat her 
zaman mazinin değil, istikbalin izini sür. Ne mazinin elemi- 
ne teslim ol, ne de hasretine kapıl. Hayat kendinden korkan- 
ları sevmez. Saadet de onu küçük görenleri sevmez. 

Elmas, Melek Baba'ya hak verdi. Fakat Melek Baba ancak 
ona fener tutabilirdi. O yolda yürüme kudretini ise bir tek 
kendisi içinde bulabilirdi. İşin fenası, içinde o kudretin mev- 
cut olduğunu hiç zannetmiyordu. Melek Baba ise, kardeşini 
bundan fazla zorlamanın hem ona, hem kendine saygısızlık 
olduğunu biliyordu. 

- İlle de gitmek istiyorsan seni tutamam evlat, lakin unut- 
ma bu aşk da seninle gelecektir. Aşk senin içinde olduktan 
sonra... İnsan kendinden kaçabilir mi? 

Melek Baba kısa bir fasıla vererek Elmas'ı kucakladı. El- 
mas neredeyse ağlayacaktı. 

- İtalya'ya ne zaman vapur var Melek Baba? 

- Demek İtalya'ya gideceksin. Eh, hiç olmazsa bir işe ya- 
radım'! Senin için artık üzülmeme hacet yok. Sen de bir çınar 
olacaksın. İki gün sonra vapur var çocuğum. 

- Hazırlanmam lazım. Müsaadenizle... Haa, Leyla'ma ve 
bülbüllerime iyi bakın olur mu? 

- Merak etme oğul. 

Elmas adeta acelesi varmışçasına, telaş içinde uzaklaştı. 


İçe Doğuşlar 


Mimoza, süluk merasiminden beri devam eden hummalı 
bir uykunun ferdasında gözlerini açtığında, bir anlam vere- 
mediği garip bir gamzedeydi. Bir koltukta kıvrılmış uyuyan 
Afrodita ve Yadigar Dadı'ya bakıp, hafızasını yokladı. Fakat 
bir nisyan ile malul olan hafızası, bir türlü mevkiine geri 
dönmüyordu. Bir saattir mi uyuyordu yoksa bir senedir mi, 
günlerden neydi, nasip alma gecesinde bayıldıktan sonra ne 
olmuştu, hiç hatırlamıyordu. 

Neyse ki, o geceyi, çok berrak bir şekilde hatırlıyordu. Çok 
güzel bir gece geçirmişti. Sevdiği gence, Elmas'a dokunmuş 
ve bir türlü gösterme fırsatı bulamadığı aşkını, en sonunda 
açık açık ilan etmişti. Çok mesuttu fakat çok bahtiyar olması 
icap ederken; ruhunu esir alan bu bariz hüzün, bu şevksiz 
ruh hali de neydi? Kıpırdanacak mecali yoktu ve kim bilir ne 
zamandır, uykularının müdavimi olan o bahtiyar rüyayı da 
görememişti. Kalbi bir mengenede gibi sıkıştı. 

Mimoza'nın uyandığını fark eden Afrodita ve Yadigar 
Dadı, yatağının etrafında sevinçli hareketler yaparken, o giz- 
li bir kederin bürhanı olan fersiz ve mahzun nazarlarıyla on- 
ları seyretti. Nedenini anlayamadığı bir gam ve kasavet his- 
siyle, kendini hudutsuz derecede müteessir hissediyordu. 

Onu mutlu edecek yegâne şey, Elmas'ın hayalinin onda 
uyandıracağı heyecandı. Ancak bir sene boyunca hevesle pe- 
şinden koştuğu, esrarlı payeler verdiği gönlünün gizli sul- 
tanını tahayyül ettiğinde, kalbi bir âşık gibi heyecanla çarp- 
muıyor, aksine, bir neşterle doğranıyormuş gibi, tarif edilmez 
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bir ıstırapla sızlıyordu. Elmas'ı görmek ve bu sayede hayati- 
yetine kavuşmak arzusuyla, kahvaltıdan sonra tekkeye git- 
meye niyetlendi, fakat cismaniyetini kavuran bir acıyla, ora- 
ya da gitmekten vazgeçti. Sebepsiz bir mutsuzluğu ihtiva 
eden haletiruhiyesi, ona uğursuz haberlerin arifesinde oldu- 
ğunu hissettiriyordu. 


*+ +*+ 


O puslu seherde, adeta aylar süren bir uykudan uyan- 
mışçasına mevsim değişmiş; o asude aşk iklimi, yerini 
hüzünlü bir hazan mevsimine terk etmişti. Sıkı sıkı giyindi, 
hekimin ve annesinin men etmelerine rağmen, kimsenin na- 
zarı dikkatini çekmeden, aşiyanına gitmek üzere bahçeye 
çıktı. 

Bahçe, ağaçlardan dökülen, sarının ve kırmızının bütün 
tonlarını taşıyan yaprakların işgaline uğramış, ebruli bir halı 
gibi gözlere ve ruhlara ziyafet çekmeye koyulmuştu. Zarif 
potinlerinin altında hışırdayan kuru yaprakların sesini dinle- 
yerek ve havanın rutubetini teneffüs ederek yürüdü; pederi- 
nin kulübesine girerek oturdu ve ona bugün manasız bir ke- 
derde uyandığını anlatmaya başladı. 

"Sevgili Lili, bugün garip bir gamzede uyandım. Öyle bed- 
bahtım ki anlatamam. Sebepsiz yere, bir terk edilme endişesi 
içindeyim. Benim en büyük korkum nedir bilir misiniz? Terk 
edilmek... Zira bu hissi daha kundaktayken öğrendim. Bili- 
yorum beni isteyerek terk etmediniz fakat ne fark eder? Bu 
his, sebebine bakmadan insana musallat oluyor. Siz hiç terk 
edildiniz mi bilmem? Eğer terk edildiyseniz bilirsiniz, bu ber- 
bat his insanın kendisini kıymetsiz bulmasına sebep olur, se- 
vilmeye layık bir insan olmadığını düşündürür, kendine 
güvenini yok eder, hayattan muzaffer çıkmasına mani olur... 

“Üstelik terk edilen insanlar, etraflarındaki insanların da 
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içlerindeki zalim tarafları ortaya çıkarır. Olmaz demeyin, bi- 
liyorum, ünkü bize öyle oldu... Benim arkamdan çocuklar, 
“Piç kurusu, diye bağırırlardı, bundan hiç size bahsetmiş 
miydim? Anneme de; “Orospu, dediklerini... Niçin mi? So- 
rulur mu, elbette siz ayrıldıktan sonra bana hamile kaldığı 
için? Benim babam siz değilmişsiniz, öyle diyorlardı hep. An- 
nem bu hadiseleri pekâlâ bildiği için, beni sokağa bırak- 
mazdı. Sokakta oynayan çocuklara nasıl da hasetle bakardım 
bilseniz. Bunu annemle hiç mevzu etmedik ve aramızdaki 
sessiz mukaveleyle birbirimizi anladık. 

“Vaktinden evvel kemale erdim galiba. Gerek yoktu. Her 
biri bir başka ıstırabın sahibi olan ailemi, şahsi meselelerimle 
daha da üzmemek gayesiyle, onlara dertlerimi açamadım. 
Siz olsaydınız, başka türlü olurdu herhalde. Küçücük bir ço- 
cukken, her gidişimde kandili söndürüp, oramı buramı okşa- 
yan ve mütemadiyen beni dükkânının arkasına davet eden, 
Bakkal Osman'ı kimseye anlatamadım. Siz olsaydınız belki 
de cesaret edemezdi. Elbette ahlaksızdı ama muhtemelen 
başımızda bir erkek olmadığı için bu ahlaksızlığı fütursuzca 
yapıyordu. Belki babalı kızlar gidince, ahlaksızlığına gem vu- 
ruyordu. Bilmiyorum fakat dediğim gibi, daha fazla üzülür 
diye anneme anlatamadım. Paşako'ya anlatsam adamı geber- 
tirdi. Belki de anlatmalıydım ve o adamı gebertmeliydi! 

“O kadar üzülmeyin, ben de bir şekilde büyüyorum elbet- 
te. Bazı şeyleri daha sıhhatli bir şekilde görmeyi ve değiştire- 
meyeceğim şeyleri kabullenmeyi öğreniyorum. Benim hoca- 
larımdan biri Bibi oldu, biliyor musunuz? Geçen sene Bibi ile 
dertleşiyordum, Bibi arkadaşım olur, hani çorbacı Merkür'ün 
kızı... Çok sıktıkları için bir türlü dışarıya çıkamayan kız. 
Hayatı sadece benden dinleyen, benim anlattıklarımdan bi- 
len kız. Bibi'yi hep kıskanırdım, düşünebiliyor musunuz? Bir 
kere bile dışarı adımını atmamış bu kızı kıskanırdım. Sırf ba- 
bası var diye... Sadece ona değil, Lüle'ye de, Rozi'ye de, ba- 
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basıyla beraber olan bütün kızlara da husumet duyardım. Bir 
gün Bibi'ye, ona ne kadar imrendiğimi anlatırken, bana dedi 
ki; ‘Üzülme Mimi, ben de babasız büyüdüm! 

“Hayret ettim, böyle bir şey nasıl mümkün olabilirdi. Bi- 
bi'nin babası bir gün olsun Saranda'dan ayrılmamıştı. “Zırva- 
lama Bibi, dedim. Onun üzerine bana ne demek istediğini 
izah etti. “Babasız büyüdüm Mimi, zira babam beni bir defa 
dahi okşamadı, bir kere bile beni muhatap alıp konuşmadı, 
ne nasihat etti, ne tekdir etti, bana bir şey söyleyeceği vakit, 
annem vasıtasıyla söyledi. Ben aynı evde hep onu özledim, 
hep bana yakınlık göstereceği bir anın hayaliyle yaşadım, 
hatta inanır mısın beni azarlamasını bekledim, bunun için ya- 
ramazlıklar yaptım. Ama ne yaptımsa nafile, ona ulaşa- 
madım.’ Bibi için çok üzüldüm Lili ve ben galiba en çok o gün 
büyüdüm. 

“O gün Bibi bana, “Baban seni nasıl öpüyordu, nasıl okşu- 
yordu, beni de öyle okşasana, bilmek istiyorum, babalar ço- 
cuklarını nasıl severler?” dedi. Yapamadım. Neden bilmem, 
galiba, eğer bilirse daha çok üzülür diye... Ama o gün onu, 
dudaklarından uzun uzun öptüm. Zira bana hep, “Sen hiç 
öpüştün mü, sevgililer nasıl öpüşür, bilmek istiyorum, der- 
di. Ben de ona, “Hiç sevgilim olmadı ki, hiç öpüşmedim ki, 
bilmiyorum, der, saçma sapan isteklerini savuştururdum. 
Fakat o gün galiba onu mesut etmek istedim. Sonra uzun 
müddet utancımdan Bibi'lere uğrayamadım. Şimdi ise, o 
günü hatırlayıp gülüyoruz. İkimiz de büyüdük. Kimsenin 
hayatı ve ailesi arzuladığı gibi olmuyor ki. Hatta seçtiği in- 
sanlar bile. Artık bunu ikimiz de biliyoruz. 

“Annem için kendimden daha fazla üzülüyorum, biliyor 
musunuz? O hâlâ büyümedi. Hâlâ kendi kurduğu hülyasın- 
da yaşıyor, yani sizi hâlâ bekliyor. Ben bile artık sizi bekle- 
mekten vazgeçmişken, tahmin edin artık... Bazen düşünüyo- 
rum da, onu isli bir lambaya benzetiyorum. İçinde emsalsiz 
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bir ışık yanıyor fakat ne içerdeki ışık görülebiliyor, ne de 
dışarıya ışık verebiliyor. Bir gün kendi kendine sönecek ve o 
eşsiz ışıktan kimsenin haberi olmayacak diye korkuyorum... 
Keşke başka birine âşık olabilse..." 

Aradan ne kadar zaman geçtiğini hatırlamıyordu ki, ismi- 
ni işiterek irkildi. Kulübenin minik kapısında Lüle'nin ince 
çehresi belirmişti. 

- Burada olmaman icap ederdi Mimi! Sen daha iyileşme- 
din ki hayatım! Haşarı çocuklar gibisin vallahi. 

Lüle, Mimoza'nın, hazin bir ifadeyi aksettiren yüzüne ba- 
karak cümlesini tamamladı. 

- Bu ne meymenetsiz surat böyle kuzum. Halbuki ben sev- 
dalı bir çehreyle karşılaşacağımı tahayyül etmiştim. 

Mimoza'nın kuzenini içeri davet etmesi üzerine, Lüle ku- 
lübeye girdi. Başları kulübenin tavanına temas ediyor, vücut- 
ları birbirine değiyordu. Krep eteklerinin çıkardığı hışırtılı 
müziğin refakatinde, sohbet etmeye başladılar. 

- Hem de nasıl âşığım bilemezsin Lüle. Fakat bu sabah se- 
bebini izah edemediğim tuhaf bir gamzede uyandım. Bütün 
neşem uçmuş vaziyette... Nedense işte, ben de bilemiyo- 
rum... 

Lüle müstehzi bir edayla konuştu. 

- Hiç şaşırmadım Mimi. En harikulade mevzularda dahi, 
hayatını zehir edecek noktalar keşfetmeye pek meyyalsindir. 
Benim gibi... 

Mimoza, kuzeninin istihzasına cevap vermeden, mahzun 
çehresiyle aşkından bahsetmeye devam etti. 

- Ciddi söylüyorum Lüle. Aşığım aslında. 

Lüle merakla sordu. 

- Bu gençte seni cezp eden ne gibi özellikler var kuzum, 
anlatsana. 

Mimoza'nın konuşmaya pek hali ve isteği yoktu. Kaçamak 
bir cevap verdi. 
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- İyi bir çocuk işte. 

Lüle, kaba bir el hareketiyle Mimoza'yı susturdu. 

- Öff Mimi, ne asap bozucu şey bu söylediğin! 

Mimoza, kuzeninin şaka yaptığını zannederek Lüle'ye 
baktı. 

- Ne demek istiyorsun Lüle? 

Lüle'nin hiç de şaka yapmış gibi bir hali yoktu. 

- Seni bilmem Mimi, fakat ben iyi bir çocukla iktifa ede- 
mem. 

Mimoza hiddetlenmişti. 

- Mevzu, senin kiminle iktifa edeceğin değildir Lüle. Mev- 
zu benim kiminle iktifa edeceğimdir. 

Lüle fütursuzca konuşmaya devam ediyordu. 

- Bana bu gencin fena, tuhaf, ne bileyim manyakça özellik- 
lerinden bahset Mimi. İyilik benim nazarımda sıkıcıdır. Ben 
iyilikten hazzetmem fakat seni bilmem. 

Mimoza nefsine hakim olmaya çalışarak, Lüle'nin lafını 
kesti... 

- Ah Lüle! İyi olmak fena bir meziyetmiş gibi bahsediyor- 
sun. Her mevzuya başka bir mana vermenden gına getirdim 
artık. İnan ki bugün sana tahammül edebilecek mecalim yok. 
Hastayım. 

Lüle hiç istifini bozmadan ve kendi kendine konuşur gibi 
devam etti. 

- İyi olmak iyidir. Lakin sırf "iyi" isen, o tahammül edilmez 
bir şeydir. İyilik şayet başka özelliklerle beslenirse güzel bir 
haslettir. Tek başına iyilik hiçbir mana ifade etmez. Hattı 
zatında bir insan sadece iyiyse hiç kimseye, kendine bile fay- 
dası yoktur. Velhasıl son derece sıkıcıdır. 

Mimoza, her zamanki itidalini kaybetmeye başlamıştı. 

Bak Lüle, bugün seninle uğraşacak halim olmadığını 
söyledim. Ancak aramızdaki hukukun hatırı için sana şu ka- 
darını söyleyeyim ki, beni ne mesut ediyorsa, benim açımdan 
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saadetin sırrı oradadır. Farz et ki beni eblehlik, hebennekalık 
mesut ediyor; ben utanmadan onu taşırım ve yaşarım. O his 
benim içimde tükenene kadar da, mutlu olurum. Haaa, şunu 
da bil ki, kimseye hesap vermek mecburiyetinde değilim, 
"Sen nasıl bu değersiz vasıflarla mesut olabilirsin ki, 
mümkün değil yetinemezsin?" diyerek mutluluğumu küçük 
gören şahıslarla da münasebetime son veririm. Dur bitmedi, 
benden iki yaş büyüksün diye bana allamelik taslamandan 
da bıktım. Ben artık büyüdüm. Senin akıllarına ihtiyacım 
yok, tamam mı? 

Lüle, her zamanki ukalalığını terk ederek, uysal bir kedi 
edalarında Mimoza'nın koynuna sokularak, kuzeninin affına 
sığındı. 

- Mimi, affet beni lütfen. Seni üzmek gibi bir niyetim yok. 
Her zamanki sohbetlerimizden birinin girizgâhını yapıyor- 
dum işte. Fakat senin de bugün aşırı hassas bir halin var ku- 
zum. Neyin var senin? Neden benimle cenk ediyorsun? San- 
ki beni tanımazmışsın gibi? Hem benim sana allamelik tasla- 
mak gibi bir meselem yok. Sen de bana zaman zaman allame- 
lik yaparsın, ne var bunda? 

Mimoza'nın cevap vermediğini görünce, Lüle her zaman- 
ki şakalarıyla kuzenini yumuşatmaya çalıştı. 

- Ama senin saadetine haset duyduğum yalan değil, hatta 
hasetimden çatlıyorum vallahi. Aslında bütün husumetim 
bundandır. 

İki kız şefkatle birbirlerine sarıldılar. Mimoza yumu- 
şamıştı. 

- İnşallah karşına, gönlüne göre bir fenalıklar prensi çıkar. 

Lüle de keyifle mukabele etti. 

- Amin, amin. Başımın üstüne. 

Mimoza aklına bir şey gelmiş gibi küçük kulübenin içinde 
doğruldu. 

- Sahi, sana talip olmaya geleceklerdi? Ne oldu? Anlatsana? 
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Lüle heyecanla hamletti. 

- Ben de günlerdir sana o günü anlatmak için geliyordum, 
fakat hep hastaydın. 

Lüle kahkahalar atmaya başladı. 

- Ah bir görsen, öyle komikti ki? Keşke sen de olsaydın, ne 
eğlenirdik kim bilir. 

Daha şimdiden gülmeye başlamışlardı bile. Lüle kendisi- 
ne talip olan genci anlatmaya başladı. 

- Adı Eflatun'muş, Fransa'da tababet tahsil etmiş. Sıska, 
kaditi çıkmış bir çocuk. Ne biçim tabibse? Kendine hayrı yok. 

- Ne tabibi imiş? 

- Bilmem, ilgilenmedim. Bilirsin ben sanatçıdan başkasın- 
dan hazzetmem. Hele bir tabible katiyen evlenmem. Musta- 
rip nalelerle feryatı figan eden hasta ve bedbaht insanlarla 
uğraşan bir adam düşünsene. Hayali bile şehvet söndürür 
vallahi. 

Mimoza hayli şaşırmıştı. 

- Hayret. Beni sukutuhayale uğratıyorsun. Bende bu haya- 
lin, senin şehvetini çoğaltacağını zannederdim. 

Lüle, yüzünü buruşturdu. 

- Sırf hayal olarak hoş olurdu fakat hakikat mevzu bahis 
olunca, eksik olsun. 

Mimoza merakla anlatacağı hadiseyi bekliyordu. 

- Anlatsana? Neler oldu? 

Lüle bütün muzipliğini takındı. 

Onu uzun müddet kapı aralığından tetkik ettim. 
Esasında kendine has tavırları ve tarzı olan bir çocuk. Doğru- 
su tesir edici bir hali var. Zaten Paris'te tiyatro yapmış. 
Yanına çıkmayacaktım fakat görünce içimden bir hınzırlık 
geçti. Kahve tepsisini aldım. En cilveli halimle içeri girdim. 
Annemden ve babamdam uzakta oturuyordu. Tepsiyle eğil- 
dim, annemlerin işitemeyeceği bir sesle kulağına fısıldadım. 

"Ah tabib, ateş gibi yanan, yasemin kokulu, körpe meme- 
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lerimin altında, tam şuramda bir derin bir sızı var. Ah tabib 
bana bir medet!" dedim. 

İki kız iskarpinlerini yere vura vura gülüyorlardı. Mimoza 
merakla haykırdı. 

- Peki o ne cevap verdi? 

- Muayene etmeden bir teşhis koymam kabil değil. Lakin 
mühim bir mevzuya benziyor küçükhanım! dedi. Aslında 
daha fazla konuşacaktı, fakat annemlere bakıp sustu. 

- Aferin çocuğa. Zeki, hazırcevap ve nüktedan biri besbel- 
li. Şahsen ben sevdim. Sonra ne oldu? 

Lüle kıkırdayarak devam etti. 

- Sonra dışarı çıktım ve kapı aralığından ona mememi 
gösterdim. 

Kuzeninin her türlü deliliğine alışkın olan Mimoza bile, 
hayretler içinde kaldı. 

- Sahi mi? İnanmıyorum. Peki, peki, inanıyorum. O ne 
yaptı? 

- Vallahi ben de şaşırdım, ama muzip bir şekilde güldü ve 
göz kırptı. 

Mimoza hâlâ gülüyordu. 

İlahi Lüle, çok matraksın. Bütün bu hadiseler cereyan 
ederken, büyükler ne yaptılar peki? 

- Yaramaz bir şeyler olduğunu sezdiler ancak ne olduğu- 
nu anlayamadılar. 

Mimoza orada olmadığı için çok üzülmüştü. 

- Tam da zamanında hastalanmışım. Tüh! 

Lüle birden ciddi bir ifadeye bürünerek, bir sır ifşa ediyor- 
muşçasına Mimoza'nın kulağına eğildi. 

- Esas, sana söylemem icap eden başka bir konu var Mimi. 

Mimoza, meraklı gözlerle kuzenine baktı. 

- Nedir o? Anlat... 

Tam o esnada Afrodita'nın, "Mimi! Mimi!" diye seslenen en- 
dişeli sesi duyuldu. Mimoza huzursuz bir şekilde kımıldandı. 
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- Annem dışarı çıkmama müsaade etmemişti. Hay Allah! 
Yine yakalandım. 

Afrodita'nın olgun bir çiçek güzelliğindeki çehresi kulübe- 
nin kapısında göründü. 

- Ah Mimi, ben de senin için eve erken dönmüştüm. İçime 
doğmuş meğerse. Yavrum, ne zaman büyüyeceksin sen? Bir 
yetişkin insan gibi sıhhatinin mesuliyetini deruhte etmeni 
beklerdim senden. Fakat anlaşılan nafile ümitler peşindeyim. 
Sen hiç büyümeyeceksin besbelli. 

Daha biraz evvel büyüklüğe dair kibirlenen Mimoza, an- 
nesinin tekdirleri karşısında hüsrana uğramıştı. 

Anne, ben iyileştim. Hiçbir hastalık emaresi kalmadı 
inanın. 

Afrodita hiç oralı olmadı. 

- Şüphesiz öyledir! Lakin eve gidiyoruz. Lüle, sen de evi- 
ne git bakayım. Mimoza'nın istirahat etmesi gerekiyor. 

Lüle lafı yarım kaldığı için telaşlanmıştı. 

- Fakat teyze, Mimoza ile mutlaka mühim ve acil bir mev- 
zuda fikir teatisinde bulunmam lazım. Lütfen izin verin. 

Afrodita taviz vermez bir tavırla yeğenine döndü. 

- Mühim ve de acil mevzu her ne ise, bekleyebilir. 

Lüle, sahte bir hiddet içindeydi. 

- Ama teyze, adı üzerinde, mevzu hem mühim hem de acil 
işte. 

Afrodita hüzünlü bir nazarla Lüle'ye baktı. 

Lüle'ciğim, şu yaşadığımız hayatlarda, mühim ve acil 
hiçbir mevzu olamaz ne yazık ki. Her şey bekleyebilir ve bu- 
nun neticesinde de kıyamet kopmaz. Hadi canım, sonra 
söylersin. 

Mimoza, annesine arzusu hilafına bir hususu kabul ettir- 
menin mümkün olmadığını bildiği halde, itiraz etmekten ge- 
ri kalmadı. 

- Aman annece... Zaman zaman müsamahakâr olsan da 
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kıyamet kopmaz vallahi! 
- Hakikaten yani teyze... Ne müstebit bir kadınsın! 
Afrodita hiç merhamete gelmedi. 
- Evet, öyleyim kızlar. Hadi bakalım, paşa paşa evine git 
şimdi sen Lüle. Sen de benimle gel bakayım Mimi. 


EFKÂR DAĞITMAK 


Afrodita, bir yaprak gibi titreyen Mimoza'yı azarlarla ya- 
tağına yatırarak, başına Yadigar Dadı'yı nöbetçi dikti ve ken- 
dini dışarı attı. Mutad kederinin dışında, tuhaf bir sıkıntı içi- 
ni kemiriyordu. Kızının dergâhtaki ayinde bayılması es- 
nasında meşum bir sıkıntı yüreğine çöreklenmiş ve o gece- 
den beri defalarca, iki damla yaşın göz kenarlarından yastığa 
süzülmesiyle uyanmıştı. 

Yatağa süzülen damlaları fark ettiği zaman, hatırası onu 
Ali'yle geçirdiği o unutulmaz geceye sevk etmiş ve yüreği 
elemle titremişti. Aşk erbabı yüreği, kızının da bu dertten 
mustarip olduğunu fısıldıyordu. 

Şüphesiz, Mimoza'nın hayatında hakiki bir sevgili ol- 
mamıştı. Yine de hayat macerasının en tehlikeli safhasını 
sürdüren kızının, ya vuslata erememekten veya kavuşup me- 
sut olamamaktan dolayı bir aşk acısı çekeceği kalbine malum 
oluyordu. Hazin bir fasılın başlangıcında olduğunun idra- 
kiyle, yüreği titredi. 

Aşağıya indi. Her zaman Mimoza'nın tasasız kahkaha- 
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larıyla, Paşako'nun zeki nükteleriyle, Devran'ın neyinin ezgi- 
leriyle, Cevahir'in Florentin* şarkılarıyla ve diğerlerinin ne- 
şeli sesleriyle çınlayan koca yalı, adeta metrukiyetin sessizli- 
ğine bürünmüştü. Bir felaket olmuşçasına, eve hazin bir 
süküt ve matem havası hakimdi. 

Efkârını dağıtmak maksadıyla çarşı meydanı da dedikleri 
Çınarlı Meydan'a gitmeye karar verdi. Saranda'nın kalbi gibi 
darabatla çarpan bu çarşı; asırlardır üç kıtaya yayılmış bir 
imparatorluğun sanat, âdet, anane, ilim ve kültürünü; göçler- 
le, mübadelelerle, muharebelerle, askerlerle, seyyahlarla ora- 
dan oraya taşıyan; geldiği yerde babadan oğula, anneden ço- 
cuğa, büyükten küçüğe, ustadan çırağa, her neslin zevk, sa- 
nat ve yerellik duygusuyla çoğalarak yerleşen ve Garpla 
Şarkın kesişme noktasındaki bu minik Osmanlı kasabasında, 
başka bir halitaya dönüşen eserlerden müteşekkil dükkânlar- 
dan oluşuyordu. Afrodita bu çarşıyı çok sever, orada tarihini, 
mazisini, onu yapan bir coğrafya ve kültürün bütün özellik- 
lerini, hülasa kendini bulurdu. Burada kâh dükkânların ca- 
mekânlarını seyrederek, kâh içeri girip her biri birer sanat 
eseri olan eşyaları tetkik ederek, kâh tiryaki kahvesinde çu- 
buk tüttürerek, kısa bir süreliğine de olsa bütün dertlerini 
unuturdu. 

Üzerine mevsimlik bir maşlah geçirerek, kendini dışarı 
attı ve gittikçe daralan yollarda yürüyerek meydana doğru 
ilerlemeye başladı. Havanın zulmünden kaçıp, kapalı 
mekânlara sığınan insanlar yüzünden sokaklar bomboştu. 

Bütün Osmanlı'da arnavutkaldırımı namıyla maruf, taşla 
döşeli, yılankavi kavislerle kıvrım kıvrım uzanan daracık so- 
kaklarda yürürken, aniden bir koço arabası hoplaya zıplaya 
köşede belirdi. Düşünceler içinde olduğundan, arabayı son 
anda fark etti ve ezilmekten son anda kurtularak, telaşla ken- 


* Florentin: Floransa yöresinin şarkılarına denir 
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dini yan tarafa attı. Havayı keskin bir bıçak gibi yaran kırbaç 
şakırtıları eşliğinde, yanından peş peşe geçen landolara ve 
faytonlara yol vermek için sırtını biraz daha evin duvarına 
yapıştırdı. Bu kasabadaki, sayıları iki elin parmaklarını geç- 
meyen arabaların neredeyse yarısının aynı anda yanından 
geçmesi hayrete şayandı. 

İnsanların sokakları hangi sebeple böyle labirent gibi inşa 
ederek, dolambaçlı bir kasaba meydana getirdiklerini merak 
etti... Muhtemelen, bu yolları inşa eden insanların ruhları da 
tıpkı bu yollar gibi dolambaçlıydı; belki o zamanın, ruhları 
saran esrar ve gizliliği, açık bir şehir yaratmayı düşlemeleri- 
ne dahi imkân bırakmıyordu, belki de bizzat kendileri 
dümdüz sokakların ruhlarına ve hayatlarına getireceği bite- 
viyeliğe karşı çıktıkları için, böyle kıvrım kıvrım giden yollar 
inşa etmişlerdi... Ya çıkmaz sokaklar? Onlar da geçmiş za- 
man hayatlarının ve ruhlarının çıkmazlarına mı delalet edi- 
yorlardı? Hangi saikle yapılmış olurlarsa olsunlar, neticede 
bugün bu daracık, kavisli ve çıkmaz sokaklar, onları bu 
kıvrımlara hapseder olmuştu. 

Biteviyeliği reddeden ruhları, artık hayatın manasını ve 
neşesini sarahatte bulmayı arzuluyor, ancak bu labirentler- 
den kurtulup da hasretini çektikleri vuzuha bir türlü kavu- 
şamıyorlardı. Dünyanın neşesi de, cifesi de, kıvrımların hap- 
settiği ruhlarında ve ilişkilerinde gizli gizli yaşanıyordu. O 
arzuladıkları sarahate ulaştıklarında, acaba nasıl bir patlama 
olacağını tahayyül etti. 

Beş sene evvel, iki tarafına ıhlamur ve iğde ağaçlarının di- 
kildiği ferah bir cadde açılmış, Daşuri ve Corci gibi açık ve 
modern bir hayatın hasretindeki bazı insanlar, hemen burada 
arazi alıp evlerini inşa etmeye başlamışlardı. Bu ferah fahur 
cadde esasında, yılanların deri değiştirmesi gibi, Saranda'nın 
da gömlek değiştirmeye başladığının timsaliydi. Eski şehir 
istikbalde de hâlâ mevcut olursa; muhtemelen bir müze gibi, 
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bu binalara bakıp, karinelerle eski insanların his haritalarını 
tahlil etmek ve geçmiş zaman ruhlarını kovalamak için gelen 
insanlarla dolup taşacaktı. O bile zaman zaman bunu yap- 
mıyor muydu? 

Pembe boyalı ahşap bir evin önünde, Devran'ın Paris'ten 
dostu Mühendis Mecit'le konuşmakta olan Heves'e tesadüf 
etti. Minik bebeği Yakut Bektaş'ı ihtimamla kucağında 
taşıyan Heves, Afrodita'yı fark edince maşlahının başlığını 
mahcubiyetten kızaran güzel çehresine örterek, telaşlı 
adımlarla oradan uzaklaştı. Afrodita, bu dertli kadının yeni 
bir izdivacın eşiğinde olması temennisiyle sevindi. Heves'in 
kocası Hattat Yakut, birkaç sene önce dükkânında çalışırken, 
meçhul bir şahısın saldırısına uğrayarak katledilmişti. 

Kadınlar arasında Gülzeker Yakut lakabıyla tanınan Hat- 
tat Yakut, İstanbul'dan gelip Saranda'ya yerleşerek hattatlığa 
burada devam etmişti. Hattat Yakut, zekeri, Hacı Bektaş-ı Ve- 
li'nin uzvu gibi gül yapraklarıyla müzeyyen olduğu rivayet 
edilen, yakışıklı bir adamdı. Mesleği olan hat sanatında üze- 
rine yoktu. İnci gibi yazısıyla hatlarını dantel gibi bir işleme- 
si vardı ki, Osmanlı'nın dört bir tarafında namı yürümüştü. 
Karısı Heves Hanım'la ise âşık olmak suretiyle izdivaç yap- 
mışlardı. Çok mutlu bir evlilikleri vardı. 

Heves, bir gün yakın dostu olan bir kadına, kocasının ze- 
kerinin tıpkı Hacı Bektaş-ı Veli'nin zekeri gibi gül yaprak- 
larından müteşekkil olduğunu fısıldamak gafletinde bulun- 
muştu. O günden sonra Yakut'un uzvunun evsafı dilden dile 
dolaşmaya, bilhassa kadınlar arasında büyük bir efsane ol- 
maya başlamıştı. Kadınlar onun organını bir defa olsun göre- 
bilmek, kimileri ise onunla halvete çekilmek için yanıp tutu- 
şuyorlardı. Zira kadınlar onun, Hacı Bektaş-ı Veli'nin yeni- 
den bedenlenmiş hali olduğuna inanıyorlardı. 

Sarandalı kadınlar Hattat Yakut'un hayali ile yatıp kalkar- 
ken, Hattat Yakut bir gün dükkânında hücuma uğrayarak, 
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husyeleri liğme liğme doğranmak suretiyle öldürüldü. Sa- 
randa bu elim hadiseyle sarsılırken, kadınlar aylarca matem 
tuttu, fakat asıl bu felaketin sahibi olan Heves, divaneler gibi 
âşık olduğu kocasının katledilmesinden sonsuz elemlere gar- 
koldu. 

Daha Hattat Yakut'un katledildiği ilk gün, naaşının husye- 
lerini kırmızı ve beyaz güllerle donattı. Daha sonra Saran- 
da'nın bütün kadınları cesede gül yaprakları serptiler ve üze- 
rinde gülden bir örtü meydana getirdiler. Heves, kocası Ya- 
kut'un bir sonraki hayatında aynı kaderin tecelli etmemesi te- 
mennisiyle, naaşını ilkbaharda defnetmek üzere tuzlayıp 
saklamaya karar verdi. 

Ona, her ne kadar lokma merasimi yapmanın kâfi olduğu- 
nu, kendi yapmak istediği şeyin ise çok eski bir şaman âdeti 
olduğunu ve artık böyle iptidai âdetlerin kalmadığını anlat- 
maya çalıştılarsa da, Yakut'un ruhunu huzura erdirmek için, 
bu acılı kadın daha kuvvetli bir çare arıyor ve çoktan mazi ol- 
muş şaman âdetlerine sığınmakta beis görmüyordu. Cesedi 
eğer ilkbaharda defnederse, yeniden canlanan tabiatla birlik- 
te, Yakut'un ruhu da hayat bulacak ve taze çiçekler gibi 
körpe bir ruh olarak, dünyevi âlemde yeniden zuhur edecek- 
ti. 

Bazı kimseler bu hurafelere inanmanın manasızlığını an- 
latıp ona engel olmaya kalkışırken, başta Afrodita, Devran ve 
Ziko olmak üzere bazı kimseler de, bu bahtsız kadının yap- 
mak istediği şeyin kimseye kötülüğü olmadığını buna karşın 
Heves Hanım'ı mesut edeceğini ileri sürmüşlerdi. Bir tek 
kimsenin saadeti için dahi olsa, eğer kimseye zararı olmaya- 
caksa, cemaatin doğru bildiklerini unutmasına değerdi. 

Bunun üzerine ahali rıza göstermiş, Heves de bir tabut 
yaptırarak, içine tuz dökmüş, Yakut'un naaşını hiç hava al- 
mayacak şekilde katranladıktan sonra, içine koymuş ve dışını 
betonla sıvadıktan sonra, kuyuya sallandırmış, başında da 
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gece gündüz nöbete durmuştu. 

Ruhların geri gelmesi için en müsait mevsim olan ilkba- 
harda, ilk erik dalları çiçeklenip, mor erguvanlar dalları ve 
salkım söğütler yolları istila ettiğinde, Yakut'un cesedini ku- 
yudan çıkarıp, o müddet zarfında gül yaprakları şeklinde 
yaptırttığı bir kabire defnetmişti. Pranvera'nın mezarından 
sonra Saranda'daki en güzel mezar Yakut'un mezarı oldu. 
Pranvera'nın mezarını bir tek Devran ziyaret ediyor, Ya- 
kut'un mezarını ise neredeyse bütün Sarandalı hanımlar, her 
gün ziyaret edip, üzerine gül yaprakları döküyorlardı. 

Asıl hayret verici hadise ise, Yakut'un dünyadan göç et- 
mesinden dokuz ay sonra vuku buldu. Heves, bu süre sonun- 
da husyeleri tıpkı gül yaprakları şeklinde olan bir oğlan ço- 
cuğu dünyaya getirdi. Yakut Bektaş adını verdiği oğlu ise, 
şimdiden Sarandalı kadınların sevgilisi olmuştu. 

Mühendis Mecit, her zaman mahzun olan çehresindeki 
mesut bir tebessümle Heves'in yanından uzaklaştı. Farklı se- 
beplerden mustarip bu iki insanın, birbirlerinin azurde ruh- 
larına iyi geleceği muhakkaktı. 

Onların yanından ayrıldıktan sonra, siyah poturunun üze- 
rine Trablos kuşağını saran ve rengi kaçmış takkesini ka- 
fasına geçiren tuhafiyeci Ramiz, selam vermemek için ka- 
fasını öte tarafa çevirerek Afrodita'nın yanından geçti. Her 
türlü yeniliğe düşmanlık duyan tuhafiyeci Ramiz'in, birkaç 
tane olduğu iddia edilen hanımlarının ve kızlarının surat- 
larını senelerdir gören olmamıştı. Hali vakti yerinde ol- 
masına rağmen, hiçbir tamir görmediği için artık viraneye 
dönen ecdad mirası bir asar-ı atikada oturuyor; kendisi ve ai- 
le efradı hastalandığında hekime gitmek yerine sihirlerden, 
dualardan medet umuyor; gerçek saatler yerine bahçesinde- 
ki güneş saatiyle idare ediyordu. 

Bir dükkândan çıkan Nuse Mira'ya selam verdi. Mira ev- 
de daralan gönlünü biraz olsun ferahlatmak amacıyla, kendi- 
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ni dışarı atmış olmalıydı. Nuse Mira, Arnavut kızlarının ek- 
serisi gibi hayli kalabalık bir aileye gelin gitmişti. Ondan baş- 
ka aynı evde aile efradından on sekiz kişi daha yaşıyordu. 
Gerdeğe girdiği gece, civardaki kasabalardan gelen akraba- 
ları da dahil olmak üzere, evde otuz yedi kişi yatıya kalmış 
ve gerdek odasındaki karyolada ne zaman sevişmek için 
kıpırdansalar, odalarının tam kapanmayan kapısı gacırdaya- 
rak nihayetine kadar açılmış, sofada onlara doğru merakla 
bakan, onlarca nazarla göz göze gelmişlerdi. Beyhude çaba- 
lardan sonra sevişmekten vazgeçip, on gün kardeş kardeş 
yattıktan sonra, büyüklerin nihayet onları başka bir odaya 
koymak akıllarına gelmişti. 

Mira her sabah beşte kalkıyor, önce evdeki erkeklere son- 
ra kadınlara kahvaltı hazırlıyor, sonra da yatana kadar bir 
daha oturmuyor ve evde ne kadar insan varsa hepsine te- 
vekkülle hizmet ediyordu. Afrodita, "Ah şu talihsiz Arnavut 
gelinleri," diye düşünerek hüzünlendi. 

Meydana gelmeden önceki köşede yer alan Sokol'un 
dükkânının kokuları, dışarıya taşıyordu. Camekânda biraz 
oyalanarak yeni bir şey gelip gelmediğine baktı ve çeşit çeşit 
rayihayı birbirinden ayırt etmek için uzun uzun havayı kok- 
ladı. Bu dükkân Sarandalı hanımların cezbesinden kendileri- 
ni kurtaramadıkları büyülü bir mekândı. Sokol'un ca- 
mekânına itinayla dizdiği binbir renkli ve rayihalı koku neş- 
reden billur şişeler; sedef hokkalar içinde misk ve amber ko- 
kuları; gül, karanfil, tarçın, lavanta, kekik yağları, Edirne sa- 
bunları; renk renk minik cam şişeler içinde envaı çeşit koku- 
lar; Roma, Floransa, Paris, İstanbul, Şam, Kahire ve daha pek 
çok şehirden kalkıp gelen nafe şişeleri; hepsi birden aşk vaad 
eden baygın kokularıyla, kadınları bir mıknatıs gibi dükkâna 
davet ediyordu. 

Sokol, güzel kadınlara zaafı olan, şair ruhlu bir adamdı. 
Dükkânına gelen kadınlara şiirler okur, büyük paralarla ithal 
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ettiği kokuları hiç para almadan güzel kadınlara hediye eder- 
di. Bu yüzden kıt kanaat geçinir, yine de kadınların gönlünü 
kazandığı bu işi sürdürmek için, varını yoğunu bu işe 
yatırırdı. Çocuğu olmayan, bu yüzden çocuklara da çok 
düşkün olan Sokol, her bayram Saranda'daki bütün evleri 
dolaşıp çocuklara para dağıtır, evden çıkarken de ev sahibin- 
den paraları geri isterdi. Neden böyle davrandığı soruldu- 
ğunda ise, "Çocukları memnun ettim ya, siz ona bakın," de- 
yip, yaptığı işten duyduğu memnuniyeti belirtirdi. Kendini 
dükkâna çağıran Sokol'a selam vererek, diğer dükkânların 
camekânlarına baka baka yürüdü. 


Çınarlı Meydan 


Şefkatli bir saadet kokusu gibi havaya yayılan dibek kah- 
vesinin gaşyedici kokusunun burnuna değmesiyle, Çınarlı 
Meydan'a geldiğini anladı. 

Burada her daim rengiyle, kokusuyla kendine has ve cap- 
canlı bir hayat hüküm sürer, tekmil kasabalı baba ocağına ko- 
şar gibi çınarın gölgelendirdiği bu meydana gönlünün 
gıdasını almaya koşardı. 

Meydana adım atmasıyla, çok aşina ve sevilen bir muhitte 
olmanın huzuruyla, ruhunun sevinçle dolduğunu hissetti. 
Sıkıntılı hava buraya adeta uğramamış, sihirli bir kuvvet, 
meydanı tabiatın her türlü hiddetinden mahfuz kılmıştı. 

Kim bilir kaç asır evvel meydanın ortasına dikilen heybet- 
li çınar ağacının dalları, çocuklarını koruyup kollayan bir an- 
nenin müşfik kolları gibi, bütün meydanın üzerini kap- 
lamıştı. Çınarın devasa gövdesinin hemen yanında, Paşa- 


SARANDA | 255 


ko'nun babasının hayratı olan bir mermer sebilin etrafı, testi- 
lerine su doldurmak bahanesiyle evden çıkıp, gözden göze 
muaşaka ederek, sevda hasretlerini dindiren genç kızlarla 
doluydu. 

Meydanın etrafını çepeçevre kuşatan dükkânların içi de, 
önü de bir hayli kalabalıktı. Kadın erkek demeden herkes 
günün her saatinde bu cümbüşlü çarşıya koşardı. Şimdi de, 
kimi Sarandalılar çınar ağacının gölgesinde yorgunluk atar- 
ken, kimileri keyif çatıyor; kimileri meydanı çepeçevre kuşa- 
tan birbirinden renkli dükkânlardan alışveriş yapıyor, 
bazıları da eski tiryaki kahvesinde ahbaplarıyla çene çalıyor- 
du. 

O kahve ki, asma yapraklı çardağının gölgesindeki taşlık- 
ta hep geniş bir havan durur, bu havanda devamlı olarak 
Der-saâdet'teki sarayların ve konakların gözdesi olan dibek 
kahveleri dövülürdü. Ağır tokmaklarla saatlerce dövülerek 
macun kıvamına getirilen kahve yağını koyverdikçe, 
başdöndürücü rayihası bütün meydanı kaplar, Çınarlı Mey- 
dan büsbütün bir cazibe merkezi kesilirdi. 

Tiryaki kahvesine doğru yürüdü. Kahvenin asma yapraklı 
çardağının gölgesindeki masalara kurulan ve bütünü erkek 
olan müşterilerden kimi nargile fokurdatıyor, kimi kâğıt oy- 
nuyor, kimi kıraat ediyor, kimi kahve içip yanındakiyle mu- 
habbet ediyordu. Kahveci Naço'ya ve müşterilere temenna 
edip bir masaya oturdu. Bu kahve sessiz bir mukaveleyle, er- 
keklere bırakılmıştı fakat kadınlar ziyaret ettiği zaman da, 
büyük bir hürmetle ağırlanırlardı. Afrodita, bu eski kahveha- 
nenin müdavimlerindendi. Hiç sormadan kahvesi ve çubuğu 
geldi, kahvesini yudumlayıp, çubuğunu tüttürürken, ka- 
fasındaki fikirleri bertaraf edip, etrafı tetkik etmeye koyuldu. 

Meydanın sağındaki Kumaşçı Selman'ın camekânı uzak- 
tan bile gözlere ziyafet keşide ediyor, ruhları şen şakrak bir 
bayram yerine çeviriyordu. Camekân baştan sona renkli ku- 
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maşlarla süslenmişti. Lahur ve Gürün şalları, Milan, Şam, 
Hama ve Hint ipeklileri, parlak renklerde atlaslar, ipek kadi- 
feler, organzeler, şifonlar, tüller, güpür danteller, kenar fisto- 
lar, danteller, Paris işi ipekli çoraplar göz okşuyordu.... 
Dükkânın arkasındaki bir odada ise nispeten ehven fiyatlı 
kumaşlar vardı. İslimye ve Gabrova kumaşları, Halep ve Ha- 
ma kuşakları, Filibe peştemalları, Karlova yazmaları, Kalafar, 
Harput, Gabrova kumaşları... Şayak şalvar, şayak potur, aba 
potur, aba cepken, şayak tozluk, aba hırka... 

Kumaşçı Selman bir vakitler Ziko'ya özenip evde sülük 
yetiştirmiş ve bir gün ağrılı bacaklarına sülükleri yerleştir- 
mişti. Ancak sülükler Selman'ın bacaklarını o kadar emmiş- 
lerdi ki, bu emici hayvanları düşürmeye bire bir gelen sülük 
otu bile fayda etmemiş, en sonunda el aman diyerek Zi- 
ko'dan imdat istemişti. Ziko sülükleri bir sihirbaz gibi zah- 
metsizce adamın bacaklarından yere düşürtmüş fakat Sel- 
man'ın mosmor kesilen bacakları davul gibi şişmişti. Tabib 
Lefter ayakların kesilmesi icap ettiğini söylemesine rağmen, 
Ziko günlerce merhemlerle ovarak Selman'ın ayaklarını kur- 
tarmıştı. Ancak yine de koltuk değnekleriyle yürümekten 
kurtulamamıştı. 

İstanço'nun camekânı gözlerini kamaştıran bir şıkırtıyla 
parlıyordu. Pirinç ve bakır mangallar, gümüş buhurdanlar, 
kristal ve necef gülabdanlar, gümüş ve altın hamam tasları, 
altın kakmalı enfiye kutuları, gümüş tütün tablaları; uzunlu 
kısalı elmas, firuze, yakut, gümüş çubuklar; takatuka denen 
çubuk tablaları, daha ziyade ev süsüne meraklı hanımların 
ve beylerin hücumuna uğruyordu. 

Edmir'in dükkânında, erkek kılıkları ve serpuşlar satılı- 
yordu. Selanik ve Kahire işi kalıplı ve püsküllü fesler, külah- 
lar, keşküller, abani sarıklar, kalpaklar, sırmalı takkeler, kef- 
yeler, papaklar, sahtiyanlar, Tunus fesleri... Setre pantolon- 
lar, elifi şalvarlar, şal yelekler, kaba canfesten nakışlı cepken- 
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ler, Trablos kuşakları; güllü yemeniler, çedik pabuçlar, işle- 
meli çarıklar, deri mesler, mabeyn tipi kunduralar, galoş po- 
tinler, rugan iskarpinler.... 

Saço ve Foti kardeşlerin dükkânlarında ise, Bursa peşte- 
malları, Selanik abaları, Uşak halıları, tavşan derileri, altın 
varaklar, sincap, tilki nafesi, samur paçesi, sincap ve sansar 
paçesi, sincap kulağı ve daha neler neler bulunuyordu... 

Çınar ağacının tam karşısında, şıkırtılı vitriniyle, dünyada 
nam salmış, Avrupa'nın en iyi telkari ve zerkari sanaatkâr- 
larının çalıştığı bir silah dükkânının önündeki iki şahıs, dik- 
katini çekti. Biri Melek Baba idi, fakat yanındaki şahısı hiç 
tanımıyordu. Oysa Saranda'da herkes yekdiğerini mutlaka 
tanırdı. Bütün esnafın şal yelek, şalvar, füstenel etek, potur 
giyip, sarık yahut fes taktığı ve mest-lastik giydiği bu kasaba- 
da; bu adam uzun siyah kostümünden görünen kar beyazı 
mintanı, şarap rengi şalı ve pırıl pırıl boyalı galoş potinleri ile 
hemen dikkatleri çekiyordu. 

Şehirli bir beyefendi olduğu besbelli olan bu yakışıklı 
adam da, ateşli nazarlarını kendisine dikmiş dikkatle 
bakıyordu. Senelerdir vücuduna hapsettiği kadınlığının, 
ısrarlı bir erkek bakışında uyanmasıyla tepeden tırnağa titre- 
di. Telaşla bakışlarını yere indirirken, adamın sesini duydu. 
Şüphesiz dükkânın camekânındaki silahları işaret ediyordu. 

- Şiir gibi değil mi Melek Baba... 

- Nefes gibi Ülber Bey. 

Hayatın fermanı çalışıyor. Bu eserler bize güzelliklerin 
de felaketlere sebebiyet verebileceğini fısıldıyor değil mi? 

- Şeytan güzellikte gizlidir can dostum. Siz de bilirsiniz. 
Ancak şeytansız dünya, bir bacağı noksan bir adam gibidir. 
Ahengi yoktur, endazesini kaybetmiştir. 

- Haklısınız azizim? 

Adamın sesi, içinde dumura uğramış bir kudreti 
çalıştırmaya muktedir bir tılsım gibi, güçlü, ahenkli ve da- 
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vetkârdı. Üstelik adı Ülber'di. Ülber, Arnavutça'da gökku- 
şağı demekti ve hakikaten de bir gökkuşağı gibi, bu her şe- 
yiyle aşina meydana bütün renklerini de beraberinde getire- 
rek, ansızın doğmuştu. Ve mutlaka bir gökkuşağı gibi hiçbir 
iz bırakmadan gidecekti... Birden izah edemediği tuhaf bir 
hissin bir kor gibi içinde dolaşmaya başladığını hissetti. 

Bu yabancı adamı düşünmekten korkarak, aklını 
dükkânın sahibi Krenar'a kaydırdı. Kahire'den Bağdat'a, Se- 
lanik'ten Trablus'a ve elbette İstanbul'a varıncaya kadar, 
memleketin dört bir köşesinden ve Avrupa'nın her ta- 
rafından gelen meraklılar, kakmalı tabanca ve kılıçlarını Si- 
lahtar Krenar'ın dükkânından alırlardı. Bu dükkân mübala- 
ğasız, meraklıları arasında bütün cihanda nam salmıştı. 

Silahtar Krenar, dünyanın en güzel silahlarını yapmasına 
rağmen, hayatında bir defa dahi tetiğe basmayan, son derece- 
de hisli ve halim selim bir adamdı. Aşırı derecede mütehak- 
kim bir hanımı olan Krenar'ın, geceleri uykusunda şarkı te- 
rennüm edip şıkır şıkır oynadığı, fakat yan odada uyuyan 
hanımının, zavallı adamın sesini işiterek odaya hışımla girdi- 
ği ve adamcağızı uyandırarak azarladığı ve hatta tartakladığı 
dedikoduları her yerde kaynatılırdı. 

Mücevheratçı Mezan'ın dükkânına bakarken, komşusu ve 
pek sevgili arkadaşı Dimitra'nın Lüle yaşındaki kızı Rozi na- 
zar-ı dikkatini celbetti ve yüreği elemle burkuldu. Mimo- 
za'nın ve Lüle'nin çocukluk arkadaşı olan Rozi elinde 
büyümüştü, kızı gibi severdi. 

Rozi'nin yanında son zamanlarda Saranda'da peydahla- 
nan iki define avcısından biri vardı. Ellerinde gezdirdikleri 
bir harita ile, mürgân mezarlarında define olduğunu iddia 
ederek, mezarları günlerdir talan eden bu iki meçhul şahısı, 
Saranda'da kimsenin gözü tutmamış fakat onlara mani ol- 
mak da ellerinden gelmemişti. Adamlardan birinin, elindeki 
gerdanlığı baygın ve şehvani gözlerle Rozi'nin pembe ger- 
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danına taktığını görünce, içi cız etti. 

Evvelki senenin başında, Rozi'nin başına menfur bir hadi- 
se gelmişti. Ziko'nun masallarını şerre yoran, kimliği belirsiz 
bir şahısın sebep olduğu bu nahoş hadise, sadece ailesini ve 
arkadaşlarını değil, bütün Saranda'yı derinden sarsmıştı. 

Önceki sene, fettan ve hoppa Rozi'nin aniden endamı de- 
ğişmeye, karm gitgide büyüyerek azametli bir hal almaya 
başlayınca, bu fevkalade durumu kimse hayra yormamış, bir 
türlü de kötü bir şey konduramamışlardı. Hele Rozi'nin an- 
nesi ve Afrodita'nın muhlis dostu Dimitra ve kocası Hristo, 
kızlarının hamile olabileceğini akıllarından dahi geçirmemiş- 
lerdi. 

Aradan aylar geçtikten sonra olan olmuş ve Rozi nurtopu 
gibi bir oğlan çocuğu dünyaya getirmişti. Dimitra yatağa 
düşmüş, Hristo deliye dönmüştü. Rozi ise adeta lâl olmuş, 
müsebbibinin kim olduğu konusunda ser verip sır vermeme- 
ye ahdetmişti. Hristo hayatında ilk defa yaradana sığınıp bi- 
ricik kızına birkaç tokat akşettikten sonradır ki, Rozi oğlanın 
bel oğlu değil, yol oğlu olduğunu fısıldamış, Hristo ise bu işe 
şaşıp kalmıştı. Rozi peşinden, "Tekkede dervişlerin aptes su- 
yunu içtim sonra da karnım şişti, inanmazsanız Ziko Nine'ye 
sorun," demişti. Hristo, "Yalan söylemeye utanmıyor musun, 
bre hayâsız. Utanmasan, Meryem gibi pederinin de Allah ol- 
duğunu iddia edeceksin," diye köpürüp kızına bir Osmanlı 
tokadı daha akşetmiş, bir taraftan da merakını gidermek için 
koşa koşa Ziko'nun yanına varmıştı. 

Ziko, Hacı Bektaş-ı Veli'nin bir müddet evinde misafir 
kaldığı Kadıncık Ana'nın oğullarının, Hacı Bektaş-ı Veli'den 
olduğunu iddia eden hikâyeleri, Hristo'ya anlatmıştı. Bu ri- 
vayete göre, Kadıncık Ana, Hacı Bektaş'ın burnunun kana- 
ması neticesinde suya karışan bu kanı içerek, hamile kalmıştı. 
Fakat Ziko, çocuklara katiyen böyle iddialarla dolu masallar 
anlatmamıştı. Bu hadise Ziko'ya, cemiyette her zaman kötü 
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niyetli kimseler olduğunu ve en saf güzellikleri dahi şerre ta- 
havvül edebileceklerini hatırlatmış ve torunu gibi sevdiği bu 
kızın akıbetinden kendini sorumlu tutarak, üzüntüden ya- 
taklara düşmesine sebep olmuştu. 

Rozi nuh deyip peygamber demeyince ve kendini hamile 
bırakan meçhul şahısla ilgili tek kelime dahi sarf etmeyince, 
Hristo, Rozi'yi bebeğiyle beraber kapının önüne koymuştu. 
Rozi, "Yapmayın papa, merhamet edin, vallahi de billahi de 
hakikati söylüyorum," diye merhamet dilense de, Hristo'nun 
taş kalbi yumuşamamıştı. Rozi minik bebeğiyle beraber, bir 
müddet Selenissa Yalısı'nda ikamet etmesine ve her zaman 
kalması için yapılan bütün ısrarlara rağmen, orada daha faz- 
la kalmayı reddedip, Dimitra'nın gizlice getirdiği altınları ve 
bebeğini alarak Korfu Adası'na göç etmişti. Saranda ahalisi 
artık onun bir fahişe olduğunu dilden dile anlatıyordu. 

Dimitra, o vakitten beri hastaydı. Rozi ise ara sıra Saran- 
da'ya gelerek, babasından intikam alıyor ve Saranda'nın 
kadın etine susamış kimi adamlarını birbirine düşürerek, 
oradan ayrılıyordu. Bu hadiseyi kimin yaptığı hâlâ meçhul- 
du. Bunları düşünürken, Rozi ile adamın çoktan dükkândan 
çıkmış olduklarını fark etti. 


Trandafil'in Hanı 


Meydana açılan sokaklardan birinin başında yer âlan, 
Trandafil'in hanının giriş katındaki meyhane, günün bu saa- 
tinde dahi tıklım tıklımdı. Saranda'dan kalkan ve dönen ker- 
vanların mola yeri olan bu eski hanın önünde, her zaman ku- 
maşları eprimiş arabalar, yalaklardan su içen uyuz ve kaditi 
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çıkmış beygirler dururdu. Hanın alt katındaki meyhane ise, 
birkaç kuşaktır, Sarandalı erkeklerin hiç tartışmasız bir nu- 
maralı eğlence merkeziydi. Handa konaklayan yolcuların ve 
bitirimiyle, kabadayısıyla, efendisiyle, bütün erkeklerin top- 
lanıp eğlendikleri bu meyhanenin önünde, arabaların ve at- 
ların yanı sıra, küfelik olan adamları evlerine taşımak üzere, 
mutlaka birkaç hamal bekleşirdi. Son zamanlarda hamallar 
da alafranga olmuş, birer eşek alıp eşeğin sırtına vurdukları 
küfeler içinde, sarhoşları taşımaya başlamışlardı. 

Hanı ve meyhaneyi, gözü pek, deli dolu, güçlü kuvvetli ve 
dobra bir kadın olan Trandafil çekip çeviriyordu. Trandafil'e 
bu han annesinden miras kalmıştı. O da kızına devretmeyi 
düşünüyor ve Artenida adındaki küçük kızını şimdiden ye- 
tiştiriyordu. Trandafil'in, mütehakkim, kafa tutan ve dediği- 
ni yapan güçlü kişiliği olmasa, bu meyhanede sık sık, Saran- 
da'yı kana bulayacak olaylar çıkacağı muhakkaktı. Her şeye 
rağmen hır çıkaran adamlar olduğunda, bir paçavra gibi ku- 
laklarından tutup dışarı fırlatır, kıçlarına at çiftesi gibi güçlü 
bir tekme atmadan da bırakmazdı. Birkaç sefer de, olay çıkar- 
maya yeltenen birkaç adamı evire çevire dövmüştü. Onun sa- 
yesinde meyhanede ve çevresinde hiçbir tatsız hadise vuku 
bulmaz, içerde birbirine diş bileyen adamlar, Saranda'nın 
dışında bir yerde hesaplarını görürlerdi. 

Nitekim şimdi de, Balıkçı Ismet'in oğulları bile herkesin 
arasında kavga çıkarmadan eğleniyorlardı. Esrar çeken, 
kızlara sataşan bu üç delikanlı, hâlâ bir baltaya sap ola- 
madıkları gibi, her gittikleri yerde kavga çıkarmaya pek me- 
raklılardı. Bilhassa düğünlere gittikleri zaman, düğünlerin 
sonuna doğru kafalar iyice dumanlandığında, bir yumrukla 
kavgayı başlatırlardı. Bir anda iskemleler, masalar, tabaklar, 
çanaklar havada uçuşmaya başlar, kız tarafı erkek tarafı de- 
meden, bütün erkekler hatta kimi kadınlar birbirlerine girer- 
lerdi. Ama Trandafil'in onları bir daha meyhaneden içeri sok- 
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mayacağını çok iyi bildikleri için, İsmet'in üç serseri oğlu da 
adam gibi eğleniyorlardı. 

Trandafil bir oturuşta bir şişe rakıyı devirir, bana mısın 
demez, ardından votka veya şarapla içkiye devam eder, yine 
de bir şey olmazdı. Canı istediği zaman erkeklerle bilek güre- 
şine, bazen de peşrevli güreşe tutuşmak, en büyük merak- 
larından biriydi. Katiyen parasız iddiaya girmediği gibi, iddi- 
aların çoğunu kazanır, bazen de sırf içinden öyle geldiği için, 
meyhanede kim var kim yok herkese içki ısmarlardı. Meyha- 
neden dışarıya, her zaman, gürültülü kahkahalarla eğlenen, 
hora tepen erkeklerin; gayda, zurna, klarnet, lahuta, dümbe- 
lek gibi sazların neşeli sesleri taşardı. 

İşte şimdi de kimi erkekler çılgınlar gibi eğlenirken, kimi- 
leri sızıp masalara veya yerlere boylu boyunca uzanmış, ki- 
minin ise başı masanın üzerine düşmüştü. Bir masanın et- 
rafında ise büyük bir eğlence vardı. Hergeleci Avrof, Me- 
şinbüzük Panayot, Ayı Hulusi, Kel Hektor, Paşa Mithat, Kız 
Müfit, Evliya Geno, Kalantor Hüsrev, Hacivat Süavi, 
Dörtkolçengi Tomori, Orospu Yaniko, Teke Hüsnü, Piç Hadi 
"Mabadi Havalar Heyeti" ile eğleniyorlardı. Bu heyetin başı 
olan Zartacı Mano ve oğulları; ayaklarında çakşır, koca 
göbeklerine bağladıkları Trablos kuşakları, yelek ve ayak- 
larındaki meşin çarıklarla masaya çıkmış zarta koyveriyorlar, 
meyhanedeki erkek güruhu ise eğlenceden yerlere devrili- 
yordu. 

Sarandalılatın, bıyık altı bir istihza ile "Mabadi Havalar 
Heyeti" ismini taktıkları bu matrak baba-oğul kumpan- 
yasının baş aktörü ve oğulları masaya çıkmış, her zamanki 
gibi maskaralık yapıyorlardı. Saranda'nın en zıpçıktı şahsi- 
yetlerinden olan Mano, bir süre önce böyle bir kumpanya 
kurmaya karar vermişti. 

Hikâye ise şöyle cereyan etmişti; tıfıl devirlerinden beri en 
büyük eğlencesi yellenmek olan Mano, mabadını öyle bir ter- 
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biye etmişti ki, iddiacı serserilerin karşısına kurulur, "Üç de- 
fa koyvereceğim, beş defa, var mı iddiaya giren, on beş defa," 
diye adeta onlara nispet yaparak, istediği miktarda zartayı 
birbiri peşi sıra koyverir, paraları da cukkaya indirirdi. 

Dostlarına, meyhane ve kahvehane köşelerinde senelerce 
zarta müsamereleri yapıp onları eğlendiren ve paralarını 
götüren Mano, yine iddia üzerine bir gün şarkı icra etmeye 
soyunmuştu. Büyük bir sabır ve azimle, haftalarca talim ve 
terbiye yaptıktan sonra, iptidai bir şekilde de olsa istediği no- 
taları mabadıyla çalıp iddiayı kazanmış, sonraları daha fazla 
çalışıp, oğullarını da yetiştirerek, bu yolla daha fazla para ka- 
zanmayı kafasına koymuştu. 

Artık erkek erkeğe muhabbetlerin en aranılan simaları, 
Mano ve Oğulları'ydı. Meyhanelerde içip içip hep bir ağız- 
dan şarkılar söyleyen, yerlere devrilen, böğüren müşteri tay- 
fası, rakkas oynatırcasına Mano'yu ve oğullarını masalarına 
çıkarıyor ve zarta şarkılarını birbiri peşi sıra sipariş ederek, 
kahkahadan yerlere devriliyorlardı. Gayda, zurna, klarnet, 
lahuta, dümbelek, flüt ve daha pek çok sazın sesini peş peşe 
taklit edebilen Mano ve oğulları, mabadlarının yetişemediği 
yerde seslerini de devreye sokarak, repertuvarlarında mev- 
cut hatırı sayılır miktardaki Arnavutça, Rumca ve Türkçe 
şarkıyı kolaylıkla ve zevkle icra ediyorlardı. 

Saranda'daki eğlence gecelerinin en aranılan adamı olan 
Mano ve Oğulları, şüphesiz dünyadaki en tuhaf aile kum- 
panyasının üyeleriydi. Eğlence düşkünü erkek güruhu, etrafı 
saran pis kokuya zerre kadar aldırış etmeden bu kumpan- 
yayla çılgınlar gibi coşuyorlardı. 

Trandafil'in meyhanesine bir defa daha göz attığı zaman 
Teke Hüsnü'yü fark edip, kendi kendine gülümsedi. 
Hüsnü'ye zampara bir adam olduğu için bu isim verilmişti. 
Bir gün bu Teke Hüsnü, şehveti azdırdığı ve hayaları büyüt- 
tüğü söylenen hüdhüd gözü otuyla hayalarını ova ova, cinsel 
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organını davul gibi şişirmişti. Ve korkunç derecede azap çek- 
mesine rağmen, cümle âlem önündeki kabarıklığı görsün di- 
ye günlerce kalçasını öne uzata uzata ve şişine şişine sokak- 
larda dolaşmış durmuş, sonra da hastalanıp yatağa 
düşmüştü. O zamandan beri biraz süngüsü düşmüştü ama 
yine de kadın peşinde koşmaktan geri kalmıyordu. 

Velveleli erkek güruhundan uzakta bir köşede Kolsuz Ca- 
fer, hokka gibi güzel ayak parmaklarıyla kavradığı peymane 
ile sessizce demleniyordu. Kolsuz Cafer, uçma özlemi ve is- 
minin verdiği ilhamla, gençliğinde Cafer Tayyar'a heveslen- 
mişti. Hazreti Muhammet; yaptığı harplerden birinde Cafer 
Tayyar adındaki yakınının iki kolunun birden düşman ta- 
rafından kesildiğine, fakat anında o kesilen yerde ilahi bir 
kudretle kanatlar peydah olduğuna şahit olduğu için, Kol- 
suz Cafer de kollarını keserse, ilahi bir kuvvetin ona yardım 
edeceğine, kollarının yerinde kanat çıkaracağına, bu hikmet- 
le gökyüzüne kanat açacağına inanarak kollarını kesmişti. 
Neticede hiçbir tarafında kanat çıkmadığı gibi, olan sapasağ- 
lam kollarına olmuştu. Kolsuz Cafer, Gülzeker Yakut'un 
tahtına oturmaya namzetti. Ayak parmaklarını öyle ilahi bir 
hünerle kullanırdı ki, benim diyen eller onun gibi yaldız eze- 
mez, kalem yontamaz, ahar süremez, yazı yazamaz, tezhip 
yapamazdı. Kendisi uçamamıştı fakat yaptığı benzersiz eser- 
lerle, görenleri uçuruyordu. 

Bedestende ahşap oymalar yapan Meyperest Agroni ve 
yakın dostu Badi Yahya da, eğlenceye iştirak edenler arasın- 
daydı. Onlar mütemadiyen birlikte içerler, gecenin sonunda 
Saranda'daki pek çok evliyadan biri olan Divane Ruhi Ba- 
ba'nın türbesinin önüne gider ve türbenin demir parmaklıklı 
penceresinin önünde dikilerek, dua okumaya başlarlardı. En 
ciddi halleriyle dua okurken, her gece aralarında mutlaka şu- 
na benzer bir konuşma geçerdi. 

Yahu Ruhi Baba, sen de zamanında kim bilir ne içerdin 
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bre, öyle değil mi ha? 

- Ne derdin vardı more senin, âşık mıydın be sen de? 

- Ulan ayyaş, biz çok severiz seni be, vallaha billaha... İki 
gözüm önüme aksın ki... 

- Kim bilir ne büyük dertlere duçardın sen de canım mo- 
re, vah vah!.. 

- Elbette ulan. İnsan durup dururken evliya olur mu? Al- 
lah rahmet eylesin. Amin. 

- Amin. 

Bu türden cümleleri büyük bir ciddiyetle peş peşe sıra- 
ladıktan sonra, pencereden içeri "rahmet" adını verdikleri 
rakıyı, şişesiyle boca ederler ve "pırtımira, guzuar, şerefe," 
dedikten sonra, yalpalaya yalpalaya oradan uzaklaşırlardı. 

Meyperest Agroni körkütük sarhoş olduktan sonra, yaz 
kış, yağmur çamur demeden sokakta bellediği bir gaz feneri- 
nin dibinde, "Ben sarhoş marhoş değilim, işte bu fenerin di- 
reği gibi dimdik ayaktayım evelallah" dercesine amudi vazi- 
yette durur, gelen geçen ahali, "Nasılsın Agroni Efendi?" di- 
ye hatırını sordukça, “Dostlar iyi, ben iyi, eyvallah," derdi. 

En sevdiği yemek İşkembeci Luka'da içtiği votka ilaveli 
paça çorbası olan Agroni, Ali Sahiri'nin Afrodita'nın odasına 
geldiği o unutulmaz gecede, onunla sahilde dem çeken şa- 
hıstı ve herkese, Ali Sahiri'nin Afrodita'ya nasıl da divaneler 
gibi meftun olduğunu anlatıp dururdu. 

Trandafil'in meyhanesinde eğlenen şahıslarından biri de, 
Saranda'nın meşhur şahsiyetlerinden biri olan Arap Hil- 
mi'ydi. Yakışıklı çehresinin iki tarafındaki derin bıçak yara- 
larını, birer apolet gibi iftiharla taşıyan Arap Hilmi, Saran- 
da'da mebzul miktarda bulunan külhanbeylerin en şöhretli- 
siydi. Külhanbeylik herkesin harcı değildi. Usul, âdet, yol 
yordam bilmek icap ederdi. Arap Hilmi ise, bu payeyi hak 
eden nadir şahıslardan biriydi. Tüfek, kasatura, hançer gibi 
silahlar taşımayan Arap Hilmi, yumruklarıyla ve güreşiyle 
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korku salar, fakirleri kollar, haksızlığa aman vermezdi. Haki- 
katen derisi kara olan Arap Hilmi, Manuşeka isimli bir kızla 
büyük bir aşk neticesinde izdivaç yapmış ve ondan üç de ço- 
cuk peydahlamıştı. 

Güzel karısına hele bir yan bakılsın, paçavraya çevirirdi 
alimallah. Arap Hilmi çok güzel resim, bilhassa da dükkân 
tabelaları ve at arabaları boyardı. Güreşte onu mağlup eden 
kimse çıkmamıştı. Bir gün bu Arap Hilmi hamamda 
yıkanırken, Hamamcı Tevfik'in, Saranda'nın yabancısı bir 
müşteriyi gözü tutmuş ve güreşe tutuşmamaları için, bu ya- 
bancı adamı kışkırtmıştı. Göbek taşında güreş tutarlarken, 
adam hakikaten Arap Hilmi'yi yerden yere vurarak paçavra- 
ya çevirmişti. Hilmi el âlem önünde rezil rüsva olmasına mı 
yansın, itibarının beş paralık edilmesine mi yansın, bütün bu 
hırslarla, itibarını geri almak için adamı kovalamaya baş- 
lamıştı. O ana kadar keyif için güreşe tutuşan adam, Hil- 
mi'nin suratındaki kin dolu ifadeyi görünce vaziyeti anlamış 
ve can havliyle çırılçıplak sokağa fırlamıştı. Ardından çıplak 
vaziyette Hilmi, peşlerinden de kıçlarına sarmaları için kol- 
larında iki peştemalle Hamamcı Tevfik, çarşıda koşturmaya 
başlamışlardı. Kadınlar bir taraftan hevesle kıkırdayıp adam- 
lara bakarak, bir taraftan da sözde çığlıklar atarak sağa sola 
kaçışırken, üç adam sokaklarda çırılçıplak vaziyette epeyce 
birbirlerini kovalamışlardı. En sonunda Arap Hilmi adamı 
yakalamış ve bir yumrukta yere serip itibarını kurtarmıştı. 
Esasında adam, bu yabancı diyarda başına daha fazla bela 
gelmemesi için bilerek mağlup olmuş ve iş yapmak için gel- 
diği halde palas pandıras kasabadan kaçmıştı. 

Bu gürültünün yanında, Bardül'ün nasıl da huzurla 
çalıştığını düşündü. Bardül'ün dükkânında meraklılar için 
sikkeler ve altınlar satılıyordu. Camekânına dizdiği kadife 
kutular içinde Saforin altınları, Svansik sikkeleri, Solido eski 
Fransız paresi, Atik Cihadiyeler, Cedid Rumi altınları, Atik 
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Sultan Mahmut altınları, Napolyon-Portekiz ve Luici altın- 
ları, direkli ve kuşlu riyaller, Mora ve Fduro riyalleri, Hayriy- 
ye altınları; dükkânın diğer bir köşesinde ise kehribardan ya- 
kuta kadar değerli taşlardan mamul antika tespihler müşteri- 
lerini bekliyordu... 

Bardül, dükkânında kasabanın en tatlı ve dokunaklı kişi- 
lerinden olan Deli Lilyana'yı ağırlıyordu. Deli Lilyana, bir va- 
kitler kasabanın en güzel kadınlarından biriydi. Büyük bir 
aşk yaşayarak izdivaç yaptığı kocası, 93 Harbi de denilen Os- 
manlı-Kırım Savaşı'na iltihak etmiş ancak bir müddet sonra 
ölüm haberi gelmişti. Lilyana büyük bir acıya garkolmuşken, 
büyük bir aşkla sevdiği kocasının aslında ölmediğini üstelik 
de bir Rus kızıyla evlenerek Rusya'da ikamet etmeye baş- 
ladığını haber alınca, aklını kaybetmişti. Ziko hemen Lilya- 
na'ya, birkaç kişide kullanıp iyi netice aldığı, karasevdayı gi- 
deren öküz gözü, sultan otu ve çıban otundan yaptığı iksiri 
içirmiş ancak Lilyana'ya hiçbir faydası olmamıştı. O zaman- 
dan itibaren de, sokaklarda, bazen kendi kendine, bazen de 
yüksek sesle söylenip duruyordu. İşte yine dükkânın kapısı- 
na çıkarak, nutuk atmaya başlamıştı. 

"Ey dostlar, ruhlara dair bir kanuni esasi olmalı. Ruhları 
zalimlerden koruyacak, cezalandıracak kanunlar... Şu zavallı 
ruhlarımız ne kadar müdafaasız, her türlü kötü muameleye 
ne kadar da açık. Vücutlarımıza zarar veren zalimleri ceza- 
landırıyorlar fakat ruhlarımızı hırpalayan merhametsizler 
her yerde sefa sürüyorlar. Bu haksızlık değilse nedir? Lütfen 
yardım edin... Bir an evvel, ruhları bu insafsızlardan koruma 
kanunları çıkartalım. 

"İşte size ilan ediyorum, dünya denilen gezegen, üzerin- 
deki ıstırabın yüküne dayanamayarak hızla batıyor. Istırap 
ağırdır. Dünya bu ağır yükü artık taşıyamaz. Fakat telaşa 
kapılmayın. Ben dünyaya kanat taktım. Onu yeniden hava- 
landıracağım, üzülmeyin. 
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"İşitin beni, kendime yeni bir hüviyet küşat etmek istiyo- 
rum? Duydunuz mu? Hüviyet dağıtan bir merci var mı? Şu 
meydandaki dükkânlar bana yeni bir hüviyet verirler mi? 
Herkesin bir başkası olmak hakkı niçin yoktur? Eğer kendim- 
den memnun değilsem, niçin başkası olmak hakkım ol- 
masın? Bilir misiniz ki, ben bir başkası olsaydım, bunca 
ıstırap çekmezdim. Beni hatalı yapmışlar. O halde ben yeni 
özellikler ve yeni bir mizaç ile yeniden vücut bulmalıyım. 
Kendim olmak, istediğim en son şeydir. 

"Hey Afrodita, sen benden de delisin mari. Akıllı pozları 
yapma boş yere. Seninki de gelmeyecek işte, terk etti seni be, 
ha, ha, ha! " 

Lilyana haklı, diye acı acı düşündü Afrodita. Onunki de 
bir nevi delilikti. Ancak el âlemin makbul addettiği, oyna- 
masını istediği, saygı gören bir delilik... Ne çelişkidir ki, baş- 
kalarının nezdinde bu delilikle ikbale eriyordu. 

Kafasını bütün bu insanlarla meşgul etmeye çalışırken, 
Melek Baba'nın ve aklının kaydığı yakışıklı dostunun kahve- 
ye doğru gelmekte olduklarını fark etti. Adam ateşli nazar- 
larını kendisine dikmiş, lezzetli bir meyvayı soyar gibi ruhu- 
nu soyarcasına ona bakıyordu. Uzviyetini hiç terk etmeyen 
fakat sadece Ali'nin şahsında taalluk eden hislerinin, bu defa 
bir yabancının şahsında ortaya çıkmasından korkuya kapıldı. 
Adeta meçhul bir kuvvet ruhunu zaptediyor ve onun kıymet- 
lerini altüst etme pahasına, şiddetle kendine doğru çekiyor- 
du. 

Onu ayakta tutan bütün dengeler yerinden oynamış ve be- 
deni veznini kaybetmiş gibi, oturduğu yerde sallandı. Yere 
düşmemek için gözlerini yumarken, adamın ağaçları kökün- 
den söküp atan fırtınalar gibi mahviyetkâr sesini işitti. 

"Aşk öyle bir günahtır ki, ondan âlâ sevap yoktur." 

İçini usul usul ele geçirmeye başlayan o tuhaf kudretin ve 
bu cümlenin onda uyandırdığı, hayatı bütün zembereklerini 
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açarak yaşama arzusuyla, bakışlarını adamın kehrüba rengi 
gözlerine dikti. Derin bakışlı gözleri tehlikeli şimşeklerin 
parıltılarıyla yanıp sönüyor; serpuşsuz başının hür bıraktığı 
kumral saçları tahripkâr rüzgârların kudretiyle dalgalanıyor; 
yaşama iştahıyla dolu erkek bedeni her türlü kasırgadan mu- 
zaffer çıkacak gibi güçlü ve heybetli duruyordu. Birden hay- 
retle, kadınlığını hayata çağıran, çılgın bir itisaf arzusuyla 
dolmaya başladığını hissetti. Kendindeki bu duygu fırtı- 
nasını, adeta başka bir kişiye aitmişçesine dehşet içinde sey- 
rediyordu. 

Telaşla iskemleden kalkarak, yaklaşmakta olan bir fırtına- 
dan kaçmak istercesine, eve doğru bir koşu tutturmaya 
çalıştı. Gelgelelim Melek Baba'nın kendisine seslendiğini işi- 
terek durdu. Ve hayretle, aslında onu durduracak bu çağrıyı 
duymak için yanıp tutuştuğunu fark etti. 

- Hanko Afrodita, bu ne telaş böyle? Bekleyin biraz lütfen. 

Afrodita, kendinde varolduğunu uzun zamandır unuttu- 
ğu ve adeta bugünler için sakladığı bir hoş edayla geri döne- 
rek, iki adama da tatlı tatlı gülümsedi. 

- Size bir dostumu, Ülber Bey'i tanıştırmak isterim. Ülber 
Bey, bu hanım da Saranda'daki en kıymetli dostlarımdan bi- 
ridir, Afrodita Hanım... 

Ülber Bey'in zarif elleri, Afrodita'nın heyecandan buz kes- 
miş yumuşak ellerini sıkı sıkı kavradı ve derin nazarlarıyla 
gözlerinin içine bakarak, ahenkli sesiyle konuştu. 

- Çok memnun oldum hanımefendi. 

Afrodita, adamın bakışlarının, adeta tenini delerek içinde- 
ki sırları çekip çıkarma ve onlara sahip olma gücünden, haz- 
la karışık bir dehşet hissine kapıldı. Gizli bir arzuya eşlik 
eden kendini koruma hissiyle, kupkuru genzini temizledi 

- Ben de memnun oldum. 

Çelişkilerle doluydu, altüst olmuştu ama yine de; 
hüzünlerle, hasretlerle, meselelerle derdest olan kendi 
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dünyasını terk ettiğini; sevdayla, heyecanla, arzuyla, tehli- 
keyle dolu bir âlem olan adamın dünyasına geçtiğini, hayret- 
le fark etti. Melek Baba ise iki insan arasında kurulan gizli ir- 
tibattan bihaber, dostunu tanıtmaya devam ediyordu. 

- Ülber Bey'i İstanbul'dan tanırım. Büyük bir şair ve hürri- 
yet savaşçısıdır. Lakin burada başka bir vazife ile bulunuyor. 
Saranda'da Posta ve Telgraf İdaresi kuruluyormuş. Dostum 
bu istasyonu kurmak için görevlendirilmiş. Kendisi aslında 
mühendistir. Bir müddet burada yaşayacak. Bir ev bulana ka- 
dar da sizin otelinizde kalacak. 

Melek Baba konuşurken, Ülber Bey aradığı şeyin onda 
olup olmadığını merak eden dikkatli bir bakışla Afrodita'ya 
bakıyor, Afrodita ise adamın derin bakışlı gözlerinde kendi 
hatırasını görüyordu. İçindeki hesaplaşmanın arasından ken- 
di hayatına baktı. Şimdi fark ediyordu ki, aşktan mahrum ya- 
şasa da, aslında bütün hayatını aşk idare etmişti. Acıyla, 
hüzünle, bekleyişle, men edişle de olsa, onun hayatına daima 
aşk istikamet vermişti. Aşk onda hayatın asıl mayası, esası, 
özüydü. 

Ve içindeki asıl maya, öz, yani aşk, Ali'nin teninde hayat 
bulmuştu. Madem öyle, o tenden uçup, başka tenleri de ge- 
zebilir, diğer tenlerde de hayat bulabilirdi. Tıpkı insanın pek 
çok tende hayat bulan canı gibi... Aslında bunu hep bilmiş, 
fakat bu bilişlerin Ülber Bey'in şahsında karşısına çıktığı şu 
kadar, bir nevi inkâr içinde olmuş, içindeki aşkın tek sahibi- 
nin Ali olduğunu zannetmişti. Fakat şu çok kuvvetli anda 
fark ediyordu ki, içindeki aşk aslında sadece kendisine aitti. 
Zihni bütün bu düşüncelerle meşgulken, adamın ahenkli se- 
sini işitti. 

- Otelinize hayran kaldım hanımefendi. Orada güzel gün- 
ler geçireceğimden şüphem yok. 

Afrodita, yüzünü daha da güzelleştiren aydınlık bir te- 
bessümle, geniş geniş gülümsedi. 

- Benim de şüphem yok Ülber Bey. 


Aile Yemeği 


Aile üyelerinin sessiz bir mukaveleyle inandığı üzre, aile- 
nin vahdeti hepsi için her şeyden daha önemliydi. Bu yüzden 
akşam yemeklerine, hepsi birden hiç noksansız katılırlar, 
memleket meselelerinden şahsi hislerine ve incir çekirdeğini 
doldurmayan konulara varıncaya kadar, her mevzuda soh- 
bet edip, bazen de dedikodu kaynatırlardı. Herkes, mizacının 
müsaade ettiği nispette konulara iştirak eder veya dinlemeyi 
tercih ederdi. 

Örneğin Devran asla dedikodu kaynatmaz, Afrodita kati- 
yen şahsi hislerinden dem vurmazdı. En fazla konuşan kişi 
Paşako, en az konuşan kişi ise Corci idi. O gece de, her akşam 
olduğu gibi sofranın etrafında toplanmışlar, Devran'ın yeme- 
ğe yetişmesini bekliyorlardı. Mimoza rahatsızlığı devam etti- 
ği için yemeğe iltihak etmemiş, Cevahir ve Lüle ise Sinyore 
Alberto ile beraber olacakları mazeretini ileri sürerek, yeme- 
ge katılmamışlardı. 

Sofra, midelerden evvel gözlere ziyafet keşide eden, nadi- 
de bir tabloya benziyordu. Bohem ve saksonya takımlar, 
mercan saplı gümüş çatal bıçaklar, Mozer kristal kadehler, 
vazo içinde yeni kesilmiş çiçekler iştah açıyordu. Paşako, 
Devran'ı beklemekten vazgeçerek, sofranın başına oturdu ve 
öfkeyle homurdanarak, yemekleri dağıtması için hizmetçiye 
işaret verdi. 

Paşako'nun işaretiyle, hizmetçilerden biri sim işlemeli 
peşkirleri sofradakilerin kucaklarına koyarken, diğeri ye- 
mekleri tabaklara doldurmaya ve tek tek hepsinin önüne 
yerleştirmeye başladı. Hazırlık bitince, Paşako ilk lokmayı 
ağzına attı. 
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- Hepinize afiyet olsun. 

Tam o esnada, Devran nefes nefese içeri girdi. 

- Kusuruma bakmayın lütfen. Dergâhta sohbet koyuydu. 
Vaktin nasıl geçtiğini anlayamadım. Keşke siz başla- 
saydınız.. 

Paşako, ağzına bir lokma atarak, mahud huysuzluğuyla 
söylendi. 

- Ben başladım zaten merak etme zemheri zürafası. Medi- 
ne fukarası gibi dizdin buraya bizi, fesüphanallah! 

Devran, yaz - kış beyazlar giyindiği için, Paşako onu hep 
böyle çağırırdı. 

- Affedersiniz Tata... Çok özür dilerim gerçekten. 

- Haydee, haydee, bırak nağmeyi şimdi! Alırım ayağımın 
altına alimallah! Hadi, hepinize afiyet olsun. 

Azarlayarak ve tehditler savurarak konuşmak onun üslu- 
bu olduğu için, kimse onu bu konuda ciddiye almaz fakat 
ciddiye almadığını da zinhar belli etmezdi. Zira Paşako cid- 
diye alınmadığını anlarsa çok kızardı. Ağzına bir lokma 
attıktan sonra, şöyle bir etrafına bakındı. 

- Cevahir nerede? Uyuyordur mutlaka musibet. Miskinler 
tekkesine çevirdi burasını zaten mendebur... 

Afrodita ise evlatlarına toz kondurmazdı. 

- Misafiri var biliyorsunuz Tata. Sinyore Alberto.... 

Paşako, Afrodita'nın lafını kesti. 

- Tatalar götürsün seni. Lüle Hanım da mı sinyore efendi- 
yi ağırlıyor. Siz onu benim külahıma anlatın. Fazla yüz ver- 
diniz bu haylazlara... Peh, peh, peh, zamane gençleri değil 
mi? Terbiye, edep, hürmet, hak getire!... 

Ziko, Devran'a bir lakırdı etmek için heyecanla bekliyor- 
du. Bir anlık sessizlikten faydalanarak hamle yaptı. 

- Dün kabristana bahar gelmiş diyorlar, öyle mi? 

Devran'ın güzel çehresi, mutluluğun karinesini ele veren 
bir sevinçle kızardı. Ancak hiçbir şahsi sırrını paylaşmak iste- 
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miyordu. Kısa bir cevapla geçiştirdi. 

- Ben de işittim anateyze, fakat doğrusu başka bir malu- 
matım yok.. 

Afrodita, Devran'ın sıkıntısını hissederek başka bir konu- 
ya geçti. 

- Bugün birkaç Jön Türkün Saranda'ya geldiğini işittim. 
Son havadisleri bileniniz var mı? 

Daşuri kız kardeşine sitemkâr nazarlarla baktı. 

Yine mi tatsız mevzular yahu? Ayol Dita, Allah aşkına, 
bir gün de neşeli bir bahis ortaya atsana kuzum? 

Afrodita kayıtsızca kız kardeşine baktı. 

- Tatlı mevzular ortaya atacak bir durum göremiyorum 
Daşuri. Memleket kaynıyor, sen ise devekuşu taklidi 
yapıyorsun. 

Ziko, Afrodita'dan yana çıkarak, Daşuri'yi tekdir etti. 

- Cenk etmeyin bakayım. Dita haklı. Memleketin vaziyeti 
vahim... Her taraf kaynıyor. Üzülmemek kabil değil. Üstelik 
kuşlar da garp yönüne doğru kaçmaya başladılar. Bu, şarkta 
harp olduğuna delalet ediyor. Demek ki savaş buralara kadar 
geldi. 

Afrodita kendi sorduğu suale cevap vererek, cümlesini ta- 
mamladı. 

- Bugün bir Jön Türkü öldürdüklerini haber aldım? Acaba 
bu gelen şahıslar katili mi arıyorlar dersiniz? 

Paşako, her zaman yanında duran gümüş saplı abanoz 
asasını kavrayarak, haşmetli karnına batırdı çıkardı ve 
fütursuzca gazını koyverdikten sonra konuştu. 

- Buraya da fitne sokacak deyyuslar. 

Ziko kendi kendine mırıldanır gibi sordu. 

- Katil kimmiş? Askerler, komitacılar, eşkıya, Bulgar... 

Paşako, elindeki bastonu Ziko'ya sallayıp, lafını kesti. 

- Amma uzun ettin haaa Hanko Ziko? Hem ne fark eder 
bakayım? Kıçına rahat batanlardan biridir işte. Ha şu, ha bu, 
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peh peh peh... 

Afrodita, Paşako'yu duymamış gibi yaparak Ziko'ya ce- 
vap verdi. 

- Zannedersem komitacı bir Arnavutmuş. 

Paşako asasını karnına götürüyordu ki, vazgeçip celallen- 
di. 

- Bu edepsizler de uslu dursunlar bre. Köpeksiz köy bul- 
muş, değneksiz geziyor adı batasıcalar. Ne var memleketin 
huzurunu bozacak? Esasında, bu erkek milletinin tekmiline 
bir temiz sopa lazım. O zaman belki anlarlar hanyayı kon- 

ayı... 
ý Paia darb-ı mesellerle konuşmayı pek sever, iki lafın 
arasına bir vecize, bir manalı söz sıkıştırmadan edemezdi. 

- Bizim milletin taşaklı tayfası ölmeye can atar. Lakin bil- 
mezler mi, mezar taşı ile iftihar edilmez. Tekmili dangalak 
bunların! 

Ziko lafa girdi. 

Bunlar Bektaşi terbiyesi almamışlar besbelli. Alsalar 
memleket güllük gülistanlık olurdu. Ah, ah, şu siyah gök- 
taşını bir bulsam, her şey düzelecek ama... 

Ziko, son zamanlarda memleketin çok karıştığını duydu- 
ğundan beri, dağ bayır dolaşıp siyah göktaşı arar olmuştu. 
Dediğine göre nadir bulunan bir taş olan göktaşı, insanın her 
dileğinin yerine gelmesi için birebirdi. Bir bulsa, hem sevdik- 
lerinin dertlerine derman olacağına, hem de memleket mese- 
lelerinin düzeleceğine inanıyordı. Paşako ise onun nihayet 
delirdiğine neredeyse emin gibiydi. 

- Senin vaziyetin artık ümitsiz Hanko Ziko. Artık senin Al- 
lah'ın bile kurtaramaz seni. Pu, pu, pu. 

Daşuri, hoş bir konu açılmasından umudunu keserek, ça- 
resizce sohbete iştirak etti. 

Üzüldüm adama şimdi! Gençtir muhakkak! Ben Jön 
Türkleri çok takdir ediyorum. Hepsi de hürriyetperver 
adamlar. Mekteplerde Arnavutça tahsil görülmesine de ser- 
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bestiyet tanırlar muhakkak. İdareyi ele aldıkları zaman, halk 
her bakımdan hürleşecek ve memleket rahat nefes alacak in- 
şallah. 

Paşako öfkeyle masaya vurarak, köpürdü. 

- Ne zırvalıyorsun sen bakayım? Jön Türk namıyla maruf, 
o acemi cahiller ordusu mu idare etsin bu memleketi Hanko 
Daşuri? Allah muhafaza! Merkebe altın semer vurulsa mer- 
kep yine merkeptir! Ne salaklar doğurdum ben yarabbi! Ki- 
me çektiniz bilmem ki... 

Daşuri hayretle annesine baktı. 

- Anne, ne biçim konuşuyorsunuz siz? Bunların hepsi de 
tahsilli, münevver, ilim irfan sahibi, görmüş geçirmiş beye- 
fendiler. Saçmalıyorsunuz vallahi. Hiç sizin seciyenize şayan 
mu bu tarz lakırdılar? 

Paşako, söyleyeceğini söylediği için, biraz sakinleşmişti. 

- Pöh, ne varmış benim seciyemde? Bizim millet habbeyi 
kubbe yapmaktan pek hazzeder. Bu küçük adamları da, sizin 
gibi tufeyliler büyütüyor. Pohpohçular sayesinde kendilerini 
matah bir şey zannediyor sünepeler. 

Daşuri, bu akşamki sohbetin gidişatını tahmin edip, son 
bir cümleyle konuşmaya bir daha katılmamaya karar verdi. 

- Hata bende ki, sizinle bu mevzuyu konuşuyorum. Bir 
daha tövbe vallahi... 

O sırada Cevahir ve Lüle içeri girdiler. Paşako dudak- 
larına kondurduğu müstehzi bir tebessümle yeni gelenlere 
seslendi. 

- Oooo, Devletlu Cevahir Efendi, şeref verdiniz. Sizi hangi 
rüzgâr attı acaba buraya? 

Cevahir, aksilik konusunda Paşako'ya çektiğini düşündü- 
ğü için, anneannesini çok sever ve ona hiçbir konuda kız- 
madığı, gibi daha da hiddetlenmesi için elinden geldiği kadar 
fişteklerdi. 

- Sultanım efendim, sizin nur yüzünüzün ve tatlı sohbeti- 
nizin cezbesinden kurtulamadığımız için buradayız. Sofraya 
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oturmadan evvel, hasretinizle tutuşup bir nebze olsun gül 
yüzünüzü görelim dedik. Ne yazık ki birazdan gideceğiz. 
Sinyore Alberto'yu da bekletmemiz doğru olmaz değil mi? 

Daşuri, şen meşrepli Cevahir ve Lüle'nin ziyaretiyle can- 
lanmıştı. Onların gelişiyle, nihayet bu tatsız konulara bir son 
verilecekti. Sohbeti keyifli zeminlere çekmek için ilk adımı 
attı. Çehresi değişti, gözleri baygınlaştı ve ellerini kalbine ko- 
yarak kendinden geçti. 

- Ah, iyi ki geldiniz çocuklar. Biz de Jön Türklerden bahse- 
diyorduk. Yani hayran olduğum o kahraman adamlardan... 
İttihatçılar, komitacılar, komünistler? Hayatlarını, inandık- 
ları idealleri gerçekleştirmeye adayan, bu muhteris dava 
adamlarına bayılıyorum vallahi. Ah onlar yok mu onlar? On- 
lar ne ateşli tabiatlardır, onlar ne cinsi cazibelerdir öyle... 

Daşuri'nin bu gece talihi yaver gitmeyecekti besbelli. Lüle 
tahkir edici bir edayla annesine bakarak, alaycı bir tonla ce- 
vap verdi. 

- Ah, dava adamı dediğiniz o budalalardan hazzettiğinizi 
söylemeyin lütfen anne... Bir dava uğruna tükettikleri erkek- 
liklerini hiç de sizin gibi alkışlayacağımı zannetmeyin. Onla- 
ra sadece acıyabilirim. Fakat bu uğurda hayatlarını harcayan, 
erkekliklerini dumura uğratan bu budalaları, bir kadın bede- 
ninde tükenirken görmek pek eğlenceli olurdu doğrusu. 

Paşako'nun çehresi mosmor oldu ve asasını kavrayıp ha- 
vaya kaldırdı. 

Pika, pika! Bunlar nasıl lakırdılar böyle edepsiz! Neler 
söylüyorsun sen öyle bakayım? Şimdi kafana şu bastonu ye 
de gör gününü... 

Ziko pire gibi yerinden sıçrayıp Paşako'yu tuttu. 

- Canım ayol, latife yapıyor kız. Surete bakmayın, sirete 
bakın siz.* Lüle'nin hiç böyle yaramazlıklar yaptığını işittin 
mi ki köpürüyorsun? İlahi Hanko Paşako? 


* Surete bakmayın, sirete bakın siz: Dışına değil, içine bakın. 
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Lüle, suni bir şirinliği çehresine sindirerek sevimli bir ha- 
le büründü. 

- Latife yapıyorum tabii canım. Siz de tatakole* yani hiç şa- 
kadan anlamıyorsunuz. 

Paşako'nun öfkesi hâlâ yatışmamıştı. 

- Sen şakayı benim külahıma anlat terbiyesiz küstah. Şeca- 
at arzederken, mer-i kıpti sirkatin söylermiş”*. Seninki de o 
hesap. 

Paşako bu defa Devran'a hücum etmeye niyetli gibiydi. 

- Siz niçin hiç konuşmuyorsunuz Devran Efendi? Ağzınızı 
kiraya mı verdiniz? Tekkede dil pabuç gibi, bize gelince laf 
ağzınızdan dirhemle çıkıyor. Senin şu ahbabın var ya? Kay- 
serili meczup Mecit... Hafiye diyorlar. İttihatçılara muhalefet 
edenleri tespit etmeye gelmiş, öyle mi? 

Devran her zamanki sükünetini bozmadan cevap verdi. 

- Tatacığım, siz de bu safsatalara inanıp dedikodu mu kay- 
natıyorsunuz Allah aşkına? Mecit'in hiç o taraklarda bezi 
yoktur. Ben onu iyi tanırım. 

Paşako hiç işitmemiş gibi devam etti. 

- Ya Kolsuz Cafer'in oğlu Haci? Komünist olmuş diyorlar? 
Bir de bunlar çıktı başımıza tövbe, tövbe! 

Ziko da üzüntüyle lafa karıştı. 

Melisorlar*** da dağdan inmiş, Karadağlılar'la teşrik-i 
mesai yapıyorlarmış. Kırcalılar bile yeniden ortaya çıkmış. 
Vahi vah... 

Paşako kafasını salladı. 

- Bittabii yaparlar. Bizi koruyacak devlet mi kaldı? Bütün 
haydutlar meydanı boş bulmuş cirit atıyor, canı çıkasıcalar. 

Ziko, yine iyimserliğine kavuşmuş olmalı ki, müsterih bir 


* Tatakole:Büyükannenin daha sevimli bir biçimde söylenişi. 

** Şecaat arzederken, mer-i kıpti sirkatin söylermiş: Yiğitlik söz konusu oldu- 
ğunda, çingene nasıl iyi hırsızlık yaptığını anlatırmış. 

** Melisorlar: Katolik dağlılar. 
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edayla tebessüm etti. 

- Bizi hak erenler koruyor merak etmeyin. 

Paşako bedbin nazarlarla Ziko'ya baktı. 

- Korudukları aşikâr. Onun için bu haldeyiz ya! 

Lüle, Cevahir'e döndü. 

- Mekteplerde kendi dilimiz serbest olsaydı, yine istiklali- 
mizi ister miydik sizce? 

Paşako müstehzi bir hande ile söylendi. 

- Hah, zurna zırt dedi yine. Peh, peh, peh. 

Cevahir masadan yiyecek aşırdığı için cevap vermedi ve 
bir anlık sessizlikten istifade eden Corci, ilk defa olarak ko- 
nuştu. 

- Mesele artık lisan meselesi olmaktan çıktı evladım. Li- 
sanları serbest bırakmış olsalardı dahi, dünyanın geldiği bu 
merhalede, bu arbedeler her halükârda çıkacaktı. Bütün 
dünyada yükselen milliyetçilik akımından, her millet hissesi- 
ne düşeni alıyor. Bizim memlekette de milliyetçi cereyanlar 
tedrici olarak artmaya başladı. Rumeli'de Bulgarlar, Sırplar, 
Yunanlılar, Arnavutlar, şarkta Türkler, Araplar, Ermeniler, 
vesaire... Bütün dünyada milliyetçilik hareketleri artarken, 
bunun vuku bulmaması mümkün değildi, öyle değil mi? 
Artık milliyet esasına dayalı yeni bir dünya nizamı kurulu- 
yor. İnsanlar arasındaki bütün ayrımlar, imtiyazlar giderile- 
ceğine; velhasıl insanoğlu ileriye gideceğine, geriye gidiyor. 
Ben beşeriyetten ümitsizim. 

Lüle, annesine ve babasına muhalefet etmeyi adeta bir va- 
zife addederdi. Mesafeli bir hiddetle pederini azarladı. 

Siz zaten daima bedbinsinizdir babacığım. Hadiseleri 
topyekün bedbin görenler de, külliyen nikbin görenler de na- 
zarımda birdir ve kıymetleri yoktur. Zira her ikisinde de aklı- 
selim noksandır. Fikirlerine itibar etmem. 

Corci her zamanki babayani tavrıyla, en ufak bir hiddet 
emaresi göstermeden kızına baktı. 
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- Mesele senin, benim fikirlerime itibar edip etmemen de- 
ğildir Lüle evladım, mesele dünyanın gidişatını doğru tespit 
ve teşhis etmektir. 

Cevahir yediklerini bitirmek üzereyken, lafa karıştı. 

- Corci haklı. Osmanlı Devleti kaidesini milliyet esası üze- 
rine tesis etmemiştir. Fakat artık bütün dünyada milliyetçilik 
hakim. Her ulus kendi devletini kurma hevesinde. Osmanlı 
ise bunu idrak edemedi. Osmanlı hükümeti için burada iki 
millet vardır. Rum ve Türk. Her gayrimüslim Rum, her 
Müslüman ise Türktür. Onun için bütün bu bölgeye Rumili 
ya da bizim deyişimizle Rumeli demişlerdir. Onların zaviye- 
sine göre, ne Makedon meselesi vardır, ne Arnavut meselesi, 
ne Bulgar meselesi... Mesele Rumeli meselesidir. Onlar hâlâ 
bu milliyetçi cereyanları idrak edebilmiş değiller. Rumeli'de 
olan bitene akıl erdiremedikleri şüphesiz. 

Paşako yine hiddetlenmişti. Manidar bir edayla Daşuri'ye 
baktı. 

Akıl erdirenleri de görüyoruz Cevahir Efendi... Breh, 
breh... 

Cevahir istifini bozmadan devam etti. 

- Milliyet esasına göre devletleri bina etmek doğru mu- 
dur? diye şahsi fikrimi sorarsanız, "Külliyen hata" derim. 
Din, vatan, ulus, şu, bu gibi mevhumlar uğruna, insanın sa- 
adeti bertaraf ediliyor. Halbuki gaye, insanın saadeti ol- 
malıdır. Fakat artık yapacak bir şey yok. Dünya bu garip 
mecraya girdi ve Osmanlı da eninde sonunda kaybetmeye 
mahküm, hatta bence iflasın eşiğinde. Hem de pek yakında. 
Üstelik de onun bu gafletini fırsat bilip yağmalamak isteyen, 
pek çok devlet mevcut. Mühim olan bizlerin bu badireyi 
nasıl atlatacağımız... 

Ziko hayretten açılmış gözleriyle Cevahir'e baktı. 

Yani şimdi ben bir mevzuya takıldım Cevahir. Milliyet 
esası varsa, Osmanlı yıkılacak ve her tarafta milliyetçi devlet- 


280 | ZELİHA MİDİLLİ 


ler mi kurulacak? Burada müstakil bir devlet kurarsak, sade- 
ce biz Arnavutlar mı olacağız? Diğer kardeşlerimiz, Rumlar, 
Türkler, Sırplar, diğerleri.... Onlar ne olacak? 

Paşako, Ziko'ya öfkeyle baktı. 

- Burada abesle iştigal edilmez. Burası hepimizin vatanı- 
dır! 

Cevahir bedbin bir çehreyle devam etti. 

- Maalesef gerçekler öyle değil. Milliyetçi devletler olacak 
ve herkes oradan oraya göç edecek. Yirminci asır, hicret çağı; 
insanlardaki hakim duygu, göç duygusu olacak. Milliyet 
esası üzerine devletler kurulacak evet. Düşünün buradaki 
ülkenin ismi Arnavutluk olsa dahi, milliyetçi olması yeter de- 
gil mi? Sanki bu ülke sadece Arnavutlarınmış, diğerlerinin 
değilmiş gibi. Öteki milliyetlerin mensupları dışlanmış ve 
ekalliyet olmuş olurlar. İnsan insandır. Arnavut da olsa, baş- 
ka bir milletten de olsa fark etmez. Diğer devletlerde bu zır- 
valıklar yapılıyor da, burada niçin olmasın? Ulvi idealler 
adına dahi fenalık yapar insanoğlu. En çok kafamı bozan da, 
yaptıkları kepazeliğe ulvi kılıflar bulmalarıdır. 

Paşako hiddetle bağırdı. 

Utanmaz reziller. Bunların topunu hadım edeceksin. 
Bütün bunlar olacaksa, ben yeni bir vatan istemem. Olmaz ol- 
sun. Allah'tan bulsunlar! 

Ziko da oturduğu yerde öfkeyle hopladı. 

- Dedelerimiz ne demiş; "Anan ceddin kim? Yakın kom- 
şu." Allah bizi onlardan ayırmasın. 

Hepsi birden söylendiler. 

- Allah muhafaza! 

Devran en teskin edici haliyle, tartışmaya karışmadan 
edemedi. 

- İnsanoğlunun en beter huylarından biri, sizin gibi menfi 
ihtimalleri düşüne düşüne cezbeye gelmesidir. Bir hadise vu- 
ku bulmadıkça, vuku bulmuş zannıyla fikirler edinmek ve 
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hamleler yapmak olgun insana yakışmaz. Peşin hükümler- 
den her zaman uzak durmak gerekir. Fakat Cevahir'ciğim 
bir mevzuda haklısın, kötülüğün de iyiliğin de milliyeti yok- 
tur. Tıpkı iyiliğin ve kötülüğün dini olmadığı gibi... 

Derin bir sessizlik oldu. Sessizliği Afrodita bozdu. 

Dua edelim de, bütün bu felaketli hadiseler olmasın. 
Hem bu devlet yıkılırsa, sadece imparatorluk değil, kurula- 
cak bütün yeni devletler, cemiyetler hatta fertler, kısacası he- 
pimiz birden yıkılacağız. Hepimiz için zafer zannedilen bu 
hadise, esasında bütün iflaslardan da beter, çok daha derin- 
lerde meydana gelecek bir yıkım olacaktır. Ama bu iflas ve 
felaket de artık kaçınılmaz bir hadise gibi görünüyor. Cemi- 
yetin ahenginin her manada bozulduğu besbelli. 

Daşuri her zamanki iyimserliğiyle konuya dahil oldu. 

- İçimizde bizi biz yapan hayat suyu mevcut oldukça yeni- 
den diriliriz, merak etmeyin. 

Afrodita ümitsiz bir haletiruhiye içinde cevap verdi. 

- Yeniden dirilmek için ölümün tecrübesi yetmez. Cemiye- 
tin ve insanın acısını içinde duymak, hatta o acıyla bizzat 
yoğrulmak ve sefil bir hayatın içinden geçmek gerekir. Bu da 
insana çok pahalıya patlayan bir tecrübedir. 

Bütün bu hüzünlü tartışma, her zaman nüktedan bir insan 
olan Daşuri'yi bile hüzünlendirmişti. Şahsiyetiyle uyuşma- 
yan bir dokunaklılık içinde lafa karıştı. 

Vatan dediniz de biraz evvel, bu mevhum hep zihnimi 
karıştırır benim. Ezelden beri sevemedim şu vatan tabirini. 
Memleket sözünü şahsen daha sempatik bulurum. Vatan ba- 
na zahiri, memleket ise batıni bir mevhum gibi gelir. Memle- 
ket bize aitmiş, vatan ise ona ait olmamızı istermiş gibi. Va- 
tan kendini bizden üstün bir mertebeye koyar ve icabederse 
onun için ölmemizi emreder. Memleket ise kendini bizim 
altımızda bir mevkiye yerleştirip, onun için ölmemizi değil, 
üzerinde yaşamamızı ister. Vatanın siyasi bir manası vardır, 
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memleketin ise sosyal... 

Daşuri'nin açtığı bu mevzu Ziko'nun pek hoşuna gitti. 

- Haklısın Daşuri. Memleket adeta bir ana kucağı gibi, ne 
yaparsak yapalım bizi kabul eder. O sebepten, herkes nereye 
giderse gitsin, hep ona, o şefkatli yere dönmek ister. Doğru- 
su ben hiç, "Vatanın neresi?" diye soran birini işitmedim? Bu- 
na karşılık, "Memleketin neresi?" diye soranlara hep şahit ol- 
muşumdur. Bu sualle kastedilen şey ise daima doğduğumuz 
yerdir. 

Devran, derin bir nefes alarak son sözü söyledi. 

- Ben de memleket veya yurt demeyi tercih ederim. Ama 
insanoğlunun vatanı vardır, o da bütün toprakların üstüdür, 
yani insanoğlunun vatanı dünyadır. 


AYRILIK 


Ertesi sabah güneş henüz yüzünü göstermemiş, buna 
karşın etraf mahşeri bir kızıllığa bürünmüştü. Tabiat sabaha 
kadar boş durmamış, hünerli bir nakkaş gibi, hülyalı bir jale- 
yi bütün tabiata şeffaf bir tabaka halinde nakşetmişti. Hafif 
bir esinti, yaprakların üstündeki jaleden tülü, oynak bir 
şarkının ritmiyle titreyen rakkasenin işvekâr teni gibi titreti- 
yordu. Isı birdenbire arttığı için, havayı kesif bir sis tabakası 
kaplamıştı. Yine de artan sühunetten, sisin dağılmaya, ha- 
vanın açmaya istidadı olduğu anlaşılıyordu. 

Bir gün önce gelen istimbotu, sisten görmek mümkün ol- 
mamakla beraber, herkes her zamanki mevkii konusunda 
hemfikirdi. İtalya yolcularını istimbota nakledecek olan 
kayık da, rıhtımda hazırlıklarını tamamlamak üzereydi. 

Elmas, elinde küçük bir tahta sandık, ayin gecesi Mimo- 
za'nın tuttuğu gülabdan ve yanında Melek Baba olduğu hal- 
de rıhtımda bekliyor; biraz ileride Sinyore Alberto, üzeri 
muhtelif şehirlerin yaftalarıyla dolu dört büyük valizle, ayak- 
ta duruyordu. Onlardan başka İtalya yolcusu birkaç kişi da- 
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ha, rıhtımda kendilerini uğurlamaya gelen ahbaplarıyla soh- 
bet ediyorlardı. 

Elmas bitap görünüyordu. Deruni elemler içinde olduğu- 
na, onu hiç tanımayan bir insan dahi bir bakışta karar vere- 
bilirdi. Melek Baba, kardeşinin ıstırabını yüreğinde hissetme- 
nin ve hiçbir şey yapamamanın çaresizliğiyle, Elmas'a 
sarılmış öylece bekliyordu. Herkes Melek Baba'yı ve Elmas'ı 
tanıdığı için, yanlarından geçerken hürmetle selam veriyor, 
bir yandan da hüzünlü ifadeleriyle birbirine sarılmış duran 
bu iki biraderin durumunda, bir tuhaflık seziyorlardı. 

Sinyore Alberto ise, adeta gizli bir faaliyette bulunuyor- 
muşçasına, çekingen bakışlarla çevreyi tetkik ediyordu. Bir 
gün evvel otelin bahçesinde vedalaşırlarken, Lüle usulca ku- 
lağına eğilerek, "Yarın rıhtımda olacağım, bekleyin beni," di- 
ye fısıldamıştı. Sahiden de Lüle, biraz ötedeki gümrük bi- 
nasının önünde durmuş, kendisinin olduğu istikamete doğru 
bakıyordu. İlk defa Lüle'yi eşarplı görüyordu. Hatta üzerine 
maşlah da giymiş ve kukuletasını da başına geçirip, tanınma- 
yacak hale gelmişti. 

Esasında geleceğini evvelce ihsas etmemiş olsa, katiyen 
tanıyamazdı onu. Bir gece önceki yemekte kulağına eğilerek 
verdiği haberden dolayı, etrafa dikkatlice bakınca, Lüle'yi en- 
damından ve o sevdiği zımbalı potinlerinden tanımıştı. Aca- 
ba uğurlamak maksadıyla mı, yoksa başka bir gayeyle mi 
gelmişti? Peki, niçin yanına gelmiyor da, esrarlı bir havayla 
orada dikilip duruyordu. 

"Çılgın kız!" diye kendi kendine mırıldanarak tebessüm 
etti. "Bu zarif.ve narin küçükhanımın bunca divanelikler ya- 
pacağını, kim tahmin edebilir ki?" 

Haz ve ihtiras dolu bir his bütün uzviyetine dalga dalga 
yayıldı. Lüle tarafından sevilmek, onu fazlasıyla mesut edi- 
yordu. Fakat o toy çocuklarla uğraşacak adamlardan değildi. 
Onu türlü hünerlerle baştan çıkaracak, her anlamda tecrübe 


SARANDA | 285 


kazanmış ama yine de esrarını muhafaza etmeyi başaran 
kadınlardan hoşlanırdı. 

Aslında, biraz hayat denen mektebin tecrübesiyle yoğrul- 
ma fırsatı bulsa, tam da onu cezp edecek, mecnuna çevirecek 
kadınlardandı Lüle. Bunu kuvvetle hissediyordu. Aradığı ih- 
tiras, avantüre meyyal tabiat, nefsinin arzularına kendini 
bırakma ve nihayetine kadar her şeyi yaşama kabiliyeti, 
Lüle'de mevcuttu. Beş-on seneye kalmadan da, karşı konul- 
maz bir kadın olacağı muhakkaktı. Fakat Alberto istediği 
kadını yaratmaktan hazzetmiyor, buna karşın bir kadın ta- 
rafından baştan çıkarılmaktan, sonsuz derecede haz alıyor- 
du. 

Bir hayal kahramanı gibi orada kıpırtısız oturan Lüle'ye 
baktı ve kendi kendine tebessüm etti. Evet, hareketsiz dur- 
ması hiç hayra alamet değildi. "Ümit ederim ki son anda fır- 
layıp, benimle kayığa binmeye teşebbüs etmez," diye temen- 
nide bulundu. Dün geceden beri zihnini kurcalayan bu ihti- 
maldan fazlasıyla ürküyor ve vapur kalkana kadar teskin ol- 
mayacağını da çok iyi biliyordu. Lüle'nin yanında valiz olma- 
ması, rahat bir nefes almasına sebep olmuş, yine de bu du- 
rum tamamen teskin olmasına kâfi gelmemişti. Zira Lüle'den 
her türlü deliliği beklerdi. 

İki sene önce Saranda'yı son ziyaret edişinde, bir gün otel- 
deki odasına girmiş ve zifiri karanlık odanın kuytu bir köşe- 
sinde saklanan Lüle'yle burun buruna gelmişti. Lüle, korkuy- 
la karışık bir hayret sayhası koyveren Alberto'nun dudak- 
larını, hayâsız bir alevle yanan dudaklarıyla kaparken; Al- 
berto bir taraftan tenine zerkedilen sevda ateşiyle kendinden 
geçmiş, öte taraftan içinde bulunduğu çetrefil vaziyetin so- 
nuçlarından ürkerek serseme dönmüştü. 

Alberto sonradan bu olayı hatırladığında, bu durumdan 
fazlasıyla zevk aldığını hissetse de, ilk anda duyduğu yegâne 
hissin hayret ve korku olduğunu teslim ediyordu. Evvela ses- 
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lerin odanın dışından işitileceğini zannederek ürkmüş, son- 
radan Cevahir'in üzüm bağlarına gitme günü olduğunu 
hatırlayarak, biraz olsun ferahlamıştı. Zaten Lüle de bunu he- 
saplamış olmalıydı. 

Bu ailenin her ferdine saygı ve sevgi beslerdi. Bundan 
ötürü, onları hayal kırıklığına uğratmayı katiyen istemiyor- 
du. 

Eğer olay meydana çıkarsa, muhakkak olan bir husus var- 
sa, Lüle'ye zarar gelmemesi için suçu üzerine alacağıydı. Ke- 
sin olan bir başka nokta varsa, Lüle onu töhmet altında bırak- 
maz ve her şeyi itiraf ederek bütün sorumluluğu cesaretle 
üstlenirdi. Fakat bu durumun sonuçlarına da katlanmak iste- 
memişti. Bir anda, içinde bulunduğu vaziyeti nasıl böyle 
süratle muhakeme edebildiğine hayret etmiş ve zihnindeki 
berraklığı Allah'ın bir lütfu addetmişti. Zira, başka şartlarda 
Lüle'nin vaad ettiği zevklere nefsini kaptırması, işten bile de- 
ğildi. 

Sonraki tavırları ise adeta kendiliğinden oluşuvermişti. 
Ama bütün çabasına ve tecrübesine rağmen, neticede hezi- 
mete uğramış, daha doğrusu Lüle onu hezimete uğratmıştı. 
O gün herkesin ve kendisinin de zannettiği gibi zeki bir adam 
değil, enikonu salak bir adam olduğuna kanaat getirmişti. 

Her şeyden evvel, Lüle'yi incitmeden bu tuhaf durumdan 
sıyrılmasının icabettiğini düşünmüştü. Kadın olmayı arzu- 
ladığı o anda, ona çocuk muamelesi yaparsa, körpe kadınlık 
haysiyetini, daha kadınlık hayatının başlangıcında rencide 
edebilirdi; onu reddederse, bu defa da bir kadın olarak cazip 
olmadığı kuruntusuna kapılarak, kendine olan güvenini kay- 
betmesine sebep olabilirdi. 

Bunun üzerine, "Sevgili Lüle, siz çok güzel ve son derece 
cazip bir kızsınız fakat mümkün değil olamaz, ben izdivaç 
yaptım," diye bir yalan uyduruvermişti. Lüle hiddetle Alber- 
to'dan uzaklaşmış ve, "Yalan söylüyorsunuz, demişti, "Hepi- 
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miz sizin izdivaç yapmadığınızı pekâlâ biliyoruz." 

Alberto, "Haklısınız," demişti. "Buraya yaptığım ilk ziya- 
retimde bekârdım. Geçen sene mesut bir izdivaç yaptım. An- 
cak konu açılmadığı için belirtmeye lüzum hissetmedim. Si- 
zin aşkınızın, benim için ne kadar büyük bir iftihar kaynağı 
olduğunu tahmin edemezsiniz. Fakat yapamam, beni an- 
layın. Karımı seviyorum ve ona ihanet etmeyi düşünmüyo- 
rum." 

Lüle'nin güzel çehresi hiddetten kıpkırmızı kesilmiş ve 
dikkatle Alberto'nun yüzüne bakarak, "Yalan söylüyorsu- 
nuz," demişti, "Bütün bu yalanlar benimle sevişmemek için 
bahane. Hakikati itiraf edemeyecek kadar korkaksınız. Şu za- 
vallı halinize bakın, yalan söylediğiniz biçare uzvunuzdan 
anlaşılıyor. Teke Hüsnü'nün uzvu gibi. Yoksa siz de mi za- 
vallıyı hüdhüd otuyla ovaladınız?" 

Alberto, hâlâ kim olduğunu bilmediği bu adamın ne yap- 
tığını anlamaya çalışırken, Lüle yaptığı şakaya kendi kendine 
kahkahalarla gülmüştü. Sakinleştikten sonra da bütün ciddi- 
yetiyle devam etmişti. 

- Ne çare, asil damarlarınız organınıza kadar ulaşamamış. 
Siz asaletane bir sahtekârlık içindeyken, uzvunuz babayani 
bir dürüstlük içinde... Eh, insan uzviyeti asaleti kaale almı- 
yor ne yazık ki değil mi? 

Alberto nasıl da mahcup olmuştu. Çünkü gerçekten de 
Lüle'yi delicesine arzulamış ve ne kadar nefsine hakim olma- 
ya çalışırsa çalışsın, sözlerini inkâr eden bedeninin infialine 
mani olamamıştı. 

Lüle müstehzi nazarlarla ona bakmış ve, "Vah zavallı. Be- 
ni nasıl da arzuluyorsunuz..." demiş ve üzerindeki kıyafeti 
bir çırpıda sıyırıp, anadan üryan bir vaziyette kalakalmıştı. 
Bir minyatür gibi ufacık ve kusursuz güzelliğiyle Alber- 
to'nun karşısında vakur bir edayla durmuş, "Bakın bana," de- 
mişti, "Bakın ve neyi reddettiğinizi görün. Bu vücut hayatınız 
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müddetince hatırınızdan çıkmayacak ve budala beyninize 
raptolacak. Şimdi ayaklarıma kapanıp merhamet dileseniz 
de, ben sizinle sevişmeyeceğim. Zira ahmaklarla sevişmem." 
Aynı vakarla giyinmiş ve çıkıp gitmişti. 

Alberto, karmakarışık hislerle arkasından bakakalmıştı, 
"Şu veletin yaptığına bakın hele. Besbelli onu hayatımın ni- 
hayetine kadar unutmayacağım. Ve herhalde hep pişmanlık 
duyacağım." 

Aslında, her ne kadar hadisenin şuyuundan korkup 
Lüle'yi reddetse de, bu kadarcık vukuundan bile ölürcesine 
hoşlanmıştı. Bunları zihninden geçirirken, birdenbire 
Lüle'nin kalkıp kasabaya doğru koşmaya başladığını fark 
ederek hayrete düştü. Ondan her şeyi beklerdi fakat kendisi- 
ne doğru değil, kasabaya doğru koşmasını ondan hiç beklen- 
meyecek derecede tuhaf bulmuştu. 


*** 


Lüle, Sinyore Alberto'nun tekrar geldiğini işittiği zaman, 
hayatını temelden değiştirmesinin zamanı geldiğine kanaat 
getirmişti. Her zaman, yanlış bir hayat yaşadığı fikrini 
taşımıştı ve seneler geçtikçe içindeki onu rahatsız eden bu 
düşünce, giderek çoğalıyordu. Burada, insanların ne kadar 
farklı olurlarsa olsunlar aynı nehirde aktığı; bütün bir cemi- 
yetin hayatının küçük farklarla birbirine benzediği bu küçük 
yerde, bu aynılığın onu da yutacağını, aynılığın potası içinde 
eriteceğini biliyor ve bunu şiddetle reddediyordu. Oysa o 
hep başka dünyaların hasretini çekiyordu. Daha geniş hayat- 
ların yaşandığı, bu genişlik içinde insanların kendilerini bul- 
mak imkânına sahip olduğu, aynılığın onları öğütmediği, 
özetle, "Bu benim ve bu da benim kendi ellerimle yarattığım 
hayattır," diyebileceği bir yaşantının özlemini çekiyordu. 

Cevahir gibi olmayacaktı. O da buradan kurtulmaya gay- 
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ret etmiş fakat başarılı olamamıştı. Ne kadar inkâr ederse et- 
sin, annesine ve kız kardeşine olan düşkünlüğü, onu bu 
köhne kasabaya bağlamıştı. Bunu fark ettiği andan itibaren 
de, ailesine olan zaafını bir hastalık gibi kendinde mağlup et- 
meye çalışmıştı. 

Işte Sinyore Alberto yeniden gelmişti. Ona hâlâ âşıktı ve 
ne kadar hoşlanırsa hoşlansın Eflatun denilen o genci ve bir 
taşra tabibinin karısı olarak yaşayacağı evliliği istemiyordu. 
Delicesine arzuladığı yegâne şey, Sinyore Alberto'yla firar et- 
mek ve aşkın bittiği noktaya kadar her şeyi yaşamaktı. 

Kadınlık hisleri onu kandırmıyorsa, Sinyore Alberto'nun 
kendisini deliler gibi arzuladığına emindi. Bu da ona yetiyor- 
du. Fakat Sinyore Alberto'ya hiç itimadı yoktu. Asalet da- 
marları galebe çalan bu adamın, çılgıncasına istese de, her- 
hangi bir hata yapmaya ve gülünç asalet yaftalarına leke 
sürmeye gönüllü olmayacağını da pekâlâ biliyordu. 

Vapura Sinyore Alberto'dan müstakil binecekti. Daha son- 
rası ise artık umurunda değildi. Eğer Sinyore Alberto onu is- 
terse ne ala, istemezse kendine Avrupa'da, hatta belki de 
Amerika'da yeni bir hayat tesis edecekti. En fazla da Mimo- 
za'yı özleyecekti. Dün, ona ifşa etmeye çalışmış ancak teyze- 
si ona mani olmuştu. Mimi ile bütün sırlarını paylaşırken, ha- 
yatını külliyen değiştirecek olan bu önemli olayı ondan sak- 
lamanın rahatsızlığı içindeydi. Kendini kuzenine ihanet et- 
miş gibi hissediyordu. 

Onu rahatlatan tek şey; ona ne kadar kırılırsa kırılsın, in- 
sani halleri kalp gözüyle gören ve anlayan kuzeninin, gün ge- 
lip onu affedeceğinden emin olmasıydı. Sadece onun değil, 
rintmeşrep ailesinin de onun hissiyatını ve arzularını kavra- 
yacaklarından ve onu kısa zamanda affedeceklerinden de 
fazla kuşku duymuyordu. Böylece daüssılanın ve sevdikleri- 
nin hasretine duçar olduğunda, özlem gidermeye gelebilirdi.. 

Kararını verdikten sonra, birkaç gün zarfında hazırlığını 
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yapmış ve bunu dün gece bir ara Sinyore Alberto'ya da fısıl- 
damıştı. Evden çıkarken patırtı olması ve ev halkının uyan- 
ması ihtimaline karşı, yanına valiz almayacaktı. Buna muka- 
bil, kendisini Avrupa'da birkaç sene idare edecek kadar altını 
ve mücevheratı bir gümüş kese içinde, beline bağlayacaktı. 
Bu küçük hazine, Daşuri'nin, Lüle'nin çeyizi maksadıyla istif 
ettiği altınlar ve mücevherattan ibaretti. Hepsini düpedüz ça- 
lacaktı. Nitekim öyle de yaptı ve yerini bildiği bu küçük ha- 
zineyi gizlice aşırıp, vücuduna sakladı. İşte hiçbir aksilik ol- 
madan, buraya kadar gelmeye muzaffer olmuştu. 

Karar vermiş insanların rehaveti içinde, Sinyore Alber- 
to'ya eza verme arzusu depreşince, bir müddet ahşap sırala- 
ra oturup onu israrla seyretmeye koyulmuştu. Fakat birden 
bakışları rıhtımdaki küçük kalabalığın ortasında bekleyen iki 
adama takılmıştı. İkisini de gayet iyi tanıyordu. Biri her za- 
manki Bektaşi kılığını kuşanmış Melek Baba, diğeri de elinde 
bir sanduka ve gülabdan tutan, Mimoza'nın deliler gibi sev- 
diği Elmas'tı. 

Pek nadir olarak hayretlere garkolan mizacı, büyük bir 
şaşkınlık içine düşmüştü. Nefsini dünyanın mihrakına aldığı 
ve başka hiçbir şeye önem vermediği şu saniyelerde, kendini 
birden hiç istemeden başka bir meselenin ortasında bulmuş- 
tu. Zira iki adamın da halinde bir fevkaladelik vardı. Gözyaş- 
ları içindeki iki kardeşe dikkatle baktı. Ya ikisi, yahut da biri 
İtalya'ya gidiyor olmalıydı. 

Melek Baba sık sık başka diyarlara seyahat ettiği için, bu 
defa da seferi olabilirdi ancak ecnebi memleketlere gittiğinde, 
onun da herkes gibi giyindiğini duymuştu. Tam o esnada 
Melek Baba boynundaki teslim taşını çıkarıp Elmas'ın boynu- 
na taktı. Bektaşiler için mukaddes olan bu taşı hediye ettiği- 
ne göre, yurtdışına giden Elmas olmalıydı. Fakat kendisine 
hiç bahsetmediğine göre, Mimoza'nın bu gidişten haberi ol- 
madığı aşikârdı. 
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Hak erenler yolunu açık etsin evlat. 

Kulaklarında çınlayan bu cümlede, istikbalini, tasavvur- 
larını, hayallerini, dünyanın davetlerini, kendini unutarak; 
gayri ihtiyarı bir şekilde yalıya doğru koşmaya başladı. Mi- 
moza'ya, Elmas'ın yurtdışına gittiğini mutlaka haber vermesi 
gerektiğini hissediyordu. 

Mimoza'ların evine geldiğinde, nefes nefese kalmıştı. Ko- 
şa koşa yukarı kata çıktı ve yıldırım gibi Mimoza'nın odasına 
girdi. Konuşacak hali kalmamıştı yine de son bir gayretle 
haykırdı. 

- Mimi, çabuk uyan ve kalk, yalvarırım! 


*** 


Bütün gece tuhaf rüyalarla dolu bir uyku uyuyan Mimo- 
za'nın ateşi yeniden yükselmişti. Hummalı bir sıtmayla 
kâbuslar görürken, gözkapaklarının altında bir tayf peydah- 
landı. Asuman koyu bir karanlığa bürünmüş, üzeri yıldız ye- 
rine milyonlarca kar tanesiyle kaplanmıştı. Elmas'la beraber 
dondurucu bir havada birbirlerini kucaklamış, tevekkül için- 
de olacakları bekliyorlardı. İşin tuhafı, Elmas'ı kucakladığını 
biliyor ama onu hissedemiyordu. Kucakladığı adam, adeta 
hülyadan yapılmış soyut bir cisim hükmündeydi. 

Mimoza ise ne için ıstırap çektiğini bilmeden ıstırap çeki- 
yordu. Birdenbire, semada yıldız gibi duran milyonlarca kar 
tanesi, mevkilerinden kopup üzerlerine yağmaya başladı. 
Mimoza feryat etmek istiyor ancak bir türlü sesi çıkmıyordu. 
Kurşun taneleri gibi üzerlerine hücum eden kar tanelerinden 
kurtulmak için, Elmas'ı daha sıkı sarmak istedi fakat Elmas 
bir masal kahramanı gibi kollarının arasından uçup gitti. 

Kar taneleri üzerinde uçuşurken, yapayalnız, mahzun ve 
biçare kalakalmıştı. İlk kar tanesi tenine değdiğinde, Mimoza 
o barid hissi yüreğinin en derininde yakıcı bir kor gibi hisset- 
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ti. Kar, beyaz ve yekpare bir yorgan gibi üzerini örtene kadar 
mütemadiyen yağdı. Mimoza, canlı bedeniyle, kar taba- 
kasından mamul bir kabirde yatıyordu. Tam o esnada 
Lüle'nin sesini işitti. 

- Mimi, uyan hadi, uyan... 

Mimoza yatağında sıçradı. Zifiri bir karanlıkla kaplı oda- 
ya gözleri alışamadığı için, evvela biraz evvel gördüğü kâbu- 
sa uyandığını zannedip korktu. Hayale mi, hakikate mi 
uyandığını anlayamadan, Lüle ufak sadmelerle onu sarsma- 
ya başladı. 

- Uyan, uyan, lütfen Mimi. Kalk gidiyoruz. 

Mimoza, hakikate uyandığını anlayarak sevinmiş, fakat 
uğursuzluk dolu bir günün başladığı hissiyle, yeniden uyu- 
mak üzere yastığına gömülmüştü.. 

- Lüle, uykum var, üşüyorum, hastayım. Rahat birak beni. 

Lüle ise umutsuzca çırpınıyordu. 

- N'olur Mimi. Yalvarırım, kalk, benimle gel. 

Mimoza, hakikati duymak istemeyen insanların inkârıyla, 
yatağında öbür tarafa döndü. Lüle, yanına gidip sarsarak 
onu hafifçe kaldırdı. Mimoza, Lüle'nin kılığı ve dehşet için- 
deki çehresiyle karşılaşınca bir korku sayhası koyverdi. 

- Lüle, sen bana kötü bir haber vermeye geldin, besbelli? 

Mimoza'ya, birdenbire günlerdir yüreğine sıkıntı veren 
melali işiteceği malum olmuştu. Lüle'nin hiçbir söz söyleme- 
sine fırsat vermeden, yeniden yaralı bir kuş gibi hamletti. 

- Evet, evet, besbelli fakat duymak istemiyorum. 

Lüle, vakit kaybetmek istemiyordu. Vereceği haberin Mi- 
moza üzerinde yaratacağı tesiri bildiği halde, hiçbir girizgâh 
yapmadan haykırdı. 

- Elmas İtalya'ya gidiyor, kalk yetişelim, ona mani olalım. 

Mimoza, imkânsız olarak addettiği bir haberle karşılaştığı 
için, içini bir ferahlık kapladı. Kötü bir haber işiteceğini zan- 
nederek korkmuştu. Bu havadis ise besbelli bir aldanıştan 
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ibaretti. Kayıtsızca cevap verdi. 
- Zırvalama Lüle. Benzetmişsindir. 
Lüle'nin sesi ümitsizlikten titremeye başladı. 

Farazi bir ihtimalle koşup gelecek kadar aptal mıyım 
ben? Hem beyhude yere konuşarak vakit kaybediyoruz. Kalk 
çabuk gidelim. 

Mimoza, çılgın hareketler içinde çırpınan Lüle'nin doğru 
söylediğini, içi reddederek de olsa kabul etmeye başlamıştı. 

- Sen delirmiş gibisin Lüle. Yoksa, söylediklerin sahi mi? 

Bu korkunç kabullenişten ve yüksek ateşten şuurunu ha- 
fiften kaybetmeye başlamıştı ki, Lüle kuzeninin üzerindeki 
yorganı attı, narin kollarından tutarak bir hamlede kaldırdı, 
telaş içinde gardırobu açarak, rastgele bir pelerin çıkardı, Mi- 
moza'nın geceliğinin üzerine geçirdi. Koştuğu müddetçe 
düşünme fırsatı bulmuş, Mimoza'ya yardım edeyim derken, 
hayatının fırsatını kaçırmak üzere olduğunu da fark ederek, 
vapura yetişmek telaşına düşmüştü. Mimoza ise, elini tutup 
kendisini çekiştiren Lüle'nin peşinden, şuursuzca sürükleni- 
yordu. 


* +*+ 


O esnada, patırtıya uyanan Afrodita ve Yadigar Dadı, 
üzerlerindeki sabahlıklarla Mimoza'nın odasına daldılar. Se- 
her vakti iki kızı sokak kıyafetleri içinde gören Afrodita; içi- 
nin onu yapan, sevdiği şeylerle beraber olup, onları koruyup 
kollamayı seven o en zayıf yanının korkuyla titrediğini his- 
setti. 

Bugüne kadar hep, gün gelip feragatinin gayesi olan 
bütün saadetlerini kaybedeceği korkusuyla yaşamış ve onları 
kaybetmemek için hiç kimseye hissettirmeden çırpınıp dur- 
muştu. Mazi bir rüya gibi gözlerinin önünden geçti. Mimoza 
küçük bir çocukken, Paşako onu sık sık bir şey alması için 
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bakkala gönderirdi. Bir gün Mimoza'nın allak bullak bir va- 
ziyette bakkaldan döndüğünü ve korku içinde kekelediğini 
fark etmiş, hemen ertesi gün Mimoza'yı gizlice takip etmesi 
için Yadigar Dadı'yı göndermişti. Evet, tahmin ettiği gibi, o 
ahlaksız adam, o cehennem zebanisi, o rezil Bakkal Osman, 
biricik kızına cinsel tacizde bulunmuştu. Gözünün nasıl ka- 
rardığını şimdi imiş gibi hatırlıyordu. Şişhaneyi kaptığı gibi 
kendini Bakkal Osman'ın yanında bulmuş ve Bakkal Osman'ı 
ayağından vurmuştu. 

Ya mahallenin çocuklarına şekerle rüşvet dağıtması... Sırf 
kızına, "Piç kurusu," demesinler ve aralarına alıp oynasınlar 
diye, Şekerci Hamdi'yi zengin etmişti... Ya kendisine, Paşa- 
ko'ya, oğullarına yapılanlar... Çocukluğundan beri "sebep- 
siz" zannıyla marazi yanının bir emaresi addederek 
küçümsediği bu korkular, işte o zamanlardan beri yüreğine 
çöreklenmiş ve hiçbir zaman da peşini bırakmamıştı. 

Şimdi ise mesnedi olmayan o eski zaman korkusu, sinsi 
bir süratle bütün uzviyetini ele geçiriyordu. En çok bu mes- 
netsiz korkulardan çekinirdi. Zira sevdiği insanların hakiki 
meselelerinden muzaffer çıkmakta üzerine yoktu. Fakat 
mesnetsiz korkularla başa çıkmayı öğrenememişti. Ya- 
radılıştan kanında mevcut olan varlığının en kudretli tarafına 
müracaat edip, hastalıklı korkusunu püskürtmeye çalıştı. 
Lüle'nin ne kadar deli bir kız olduğunu bilmez miydi? 
Şüphesiz yine baharı başına vurmuş, onu çılgınlıklara sevk 
eden hercai ilhamlarla dolup durmuştu. Hiddetle Lüle'ye 
döndü. 

- Lüle, sabahın bu erken vaktinde burada ne işin var se- 
nin? Müsaade almadan Mimoza'yı nasıl peşinden sürükler- 
sin? Biliyorsun hâlâ iyileşmedi! Densiz kız! 

Öfkesini bir cümlede tüketen Afrodita, ani bir şefkat ta- 
havvülüyle kendini Mimoza'nın yanında buldu. Korkularını 
hakikate dönmesinin endişesiyle, kızının ateşler içinde yanan 
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çehresini, çılgınlar gibi okşamaya başladı. 
Nasılsın birtanem. Ah, ateşin yükselmiş senin yine, 
yanıyorsun. Gel yat yatağına... Canım benim... 

Lüle, Afrodita'nın ruh buhranlarıyla yaptığı tuhaf hareket- 
lerde, Mimoza'yla beraber bedbaht bir mecraya doğru 
sürüklenen hayatlarını görüp dehşete kapıldı. Afrodita'nın 
gerçeği duymasına aldırmadan Mimoza'nın kor gibi yanan 
yanağına bir tokat akşetti. Tek ümidi Mimoza'nın ona inan- 
ması ve onunla gelmesiydi 

- Elmas gidiyor Mimi, yalvarırım inan bana. Ona mani ol- 
mamız lazım! Hadi gidelim, gel benimle... 

Mimoza olduğu yerde sallandı ve teni gibi kalbi de elim 
bir ateşle kavrulmaya başladı. Sanki yeni duymuş gibi deh- 
şetle irkildi. 

- Elmas gidiyor mu dedin Lüle? Bu imkânsız! 

Lüle çırpınıyordu. 

- Nahak yere vakit kaybediyoruz Mimi. Belki de gitmiştir! 

Afrodita, nasip alma gecesinden beri kızının âşık olduğu- 
nu hissettiği gencin Elmas'ın ismini işitince beti benzi soldu. 
Kendine hakim olmaya gayret ederek Lüle'ye döndü. 

- Elmas nereye gidiyor Lüle? 

- İtalya vapuruna binmek üzere Afrodita Teyze... 

Afrodita'ya, kadınlık ve annelik hissi, hiçbir suale itibar et- 
meden, hemen bir şeyler yapması gerektiğini fısıldıyordu. Bu 
fısıltı biraz evvel harp eden iki kadını, kadınlık şammelerinin 
sevkindeki sessiz bir anlaşmada birleştirdi. Afrodita'nın 
aklından Selenissa kadınları geçti. Nedense hepsi de bir yan- 
dan mıknatıs gibi erkekleri üzerlerine çekerken, bir yandan 
da bir şekilde onları kaybediyor; bir yüzleriyle mutlulukların 
en güzelini tadarken, diğer yüzleriyle ıstırapların en derinine 
yuvarlanıyorlardı. Hatta ailenin erkekleri dahi; gerek Ali, ge- 
rek Devran, hatta ümitsiz bir aşka duçar olduğuna emin ol- 
duğu Cevahir'in bile içinde, başka başka çehrelerle tezahür 
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etse de, aynı talih çalışmıştı. Mimoza'yı bu müşterek kader- 
den kurtarmak telaşındaydı. 

Yadıgar Dadı, seyise haber ver, atları hazırlasın, ara- 
bacıyı da uyandır, hemen gidiyoruz! Lüle, hadi acele edelim, 
Mimi'nin gelmesi gerekmez, o hasta. Biz hallederiz. 


+*+ + 


Yadigar Dadı, seyis ve arabacıyı uyandırmak zaman alır 
düşüncesiyle, ahırdan iki beygir kapıp geldi. Afrodita ise 
çoktan kalbini sıkıştıran korkuların sevkiyle, hiçbir kuralı ka- 
ale almadan, sabahlık ve terliğiyle kapıya inmişti. 

Bu genci hiç tanımıyordu fakat kim olursa olsun, Mimoza 
onda içindeki gençlik heyecanına, aşk hasretine, taşkınlığına 
istikamet vereceği bir mecra bulmuştu. Bu mecra altından çe- 
kilirse, yolunu şaşırır, sel gibi taşar, belki bir daha doğru 
düzgün akacak yeni bir mecra bulamazdı. Bu genci durdur- 
mak, hatta onun kızıyla arkadaşlık kurmasına aracı olmak 
şarttı. Mesut olurlarsa ne ala, olamazlarsa da onu içinden ta- 
bii olarak söküp atacaktı. Aksi takdirde sınırsız derecede ha- 
yalperest bir tabiatı olan Mimoza, muhayyelesinde kendi ar- 
zuladığı bir mabud veya başka bir Elmas yaratacak ve ona ip- 
tila ile tapınacaktı. 

Bunca senenin tecrübesinden biliyordu ki, sevdiklerimizin 
bizim içimizdeki mevcudiyeti aslından daha mühimdir. 
Çünkü onu bizzat kendimiz yaratırız. O da Ali Sahiri gittik- 
ten sonra, içinde yeni bir Ali Sahiri yaratmamış mıydı? Onun 
menfi taraflarını imha etmiş, sırf müsbet taraflarını bırakıp, 
onlara daha da güzel manalar atfederek, fevkalbeşer bir Ali 
Sahiri yaratmış ve içindeki bu Ali Sahiri'yi iptila ile sevmişti. 
Ali'nin esas hüviyetini hatırlamıyordu bile. Aklı ve kalbi, sırf 
onun cazip hatırasını içine nakşetmişti. 

Mimoza da onun kızıydı ve onun kanında da bu ırsiyetin 
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işlediğini pekâlâ biliyordu. Bu sebepten bu genci hemen dur- 
durmalı, onun içinde olduğundan başka, kendi arzuları doğ- 
rultusunda bir Elmas yaratmasına müsaade etmemeliydi. 

Kapıdaki binici çizmelerini ayağına geçirerek Yadigar 
Dadı'nın getirdiği beygire atladı. Kırbacı şaklatıp, atın 
böğrünü hırsla mahmuzlamasıyla, at ok gibi ileri fırladı. Lüle 
de arkasındaki beygirin terkisine atladı ve diğer koydaki 
rıhtıma doğru dörtnala yola koyuldular. 

Sabahlıklı Afrodita'yla, maşlahlı Lüle, doludizgin rıhtıma 
doğru giderlerken, sis biraz evvelki kesafetini kaybetmiş, gök 
kubbe altuni bir renge bürünmüştü. Sokaklar, ağaçlar, çiçek- 
ler; bütün enfüsi âlem simden bir şebnemle örtülmüş, sisten 
geriye hülyalı bir pus kalmıştı. Havayı kaplayan deniz koku- 
su, insanı mahviyetkâr ilhamlara sevk ediyor; hicranları, 
elemleri, hüzünleri inkâr eden, güzel bir gün başlıyordu. 

Toprağı şiddetle dövüp, tozu dumana katan nalın 
tıkırtıları Saranda sokaklarında çınlarken, keskin bir vapur 
düdüğü semayı yırtan bir hançer gibi acı acı ötmeye başladı. 
Her zaman arayışın, hasretin, ümidin, hürriyetin ve daha pek 
çok güzelliğin sesi olan vapur düdüğü, şimdi hicran çığlığı 
gibi iki kadının kalbine saplanıyordu. 

Bu esnada, vapur düdüğünün içinde çınlayan Lüle'nin 
çığlığını duydu. Sinyore Alberto'nun ismini haykırıyordu. 
Demek ki Lüle de, Sinyore Alberto'ya âşıktı. Bu iki kız kim bi- 
lir nasıl bir âlemde, ne hayallerle ve ne tasavvurlarla ya- 
şamışlar da haberi olmamıştı. Onlarla dost olmamakla büyük 
hata etmişti. Fakat şimdi bunları düşünmenin hiç sırası değil- 
di. Rıhtıma geldiklerinde vapur, dağılan sisin içinde, nazlı bir 
gelinin kuyruğu gibi, arkasındaki suyu köpürte köpürte 
uzaklaşıyordu. Rıhtımda sadece yolcusunu uğurlayan birkaç 
gözü yaşlı Sarandalı kalmıştı. 

Olmamış, becerememişti. İçinde çok aşina bir yara, bu de- 
fa kendi kızı ve yeğeni için kanıyor, kendini bedbahtlığın ser- 
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hattinde hissediyordu. Atından atlayıp sinir buhranları geçi- 
ren Lüle'yi kucakladı. İçinin Ali'nin gittiği günlerin elemiyle 
kavrulduğunu hissederek, kızların selaineti için bildiği bütün 
duaları çılgınlar gibi okumaya başladı. 

Tek dileği vardı; bir ser çiçeği gibi binbir ihtimamla 
büyüttükleri bu kızların kendinde vehmettiği gibi acının 
tecrübesiyle acılaşmamalarını, tam aksine elemin tecrübesiy- 
le daha da tatlılaşmalarını diliyordu... Bunca senenin seren- 
camıyla biliyordu ki, bir insan yaşadığı keder ne kadar büyük 
olursa olsun, eğer acının tecrübesini ele geçirir ve o tecrübey- 
le zenginleşirse bal gibi tatlılaşır; kederin onu bir zorba gibi 
ele geçirmesine müsaade ederse o da buruklaşıp acılaşır. His- 
leri dumura uğramış, acılaşmış bir insanın da başkalarına acı 
vermekte üstüne yoktur. 

Şimdi sıra onlarındı. Onlar da bu büyük hayat tecrübesini 
kendileri yaşayacak ve yollarını yine kendileri bulacaklardı. 
Artık onları koruyamazdı, kim bilir belki de bugüne kadar, 
bu nispette koruyucu olmakla hata etmiş, kendi mücadelele- 
rini yapmalarına ve acılarla başa çıkma kabiliyeti kazanma- 
larına imkân vermemişti. Bu kararın birden onu rahatlattığını 
ve bir nevi hürriyet hissiyle doldurduğunu hissetti. İpek 
mendiliyle Lüle'nin ıslak yanaklarını silerek, gücünü ona ge- 
çirmek istercesine gözyaşlarını sildi. 


2003 SARANDA 


İşte yine karşınızdayım. İlk kitabımızın hikâyesi burada bitti. Si- 
ze anlatmak istediğim hikâye aslında bu değildi. Bir hicret hikâyesi 
anlatmak istiyordum lakin bu mısralar bana kendilerini yazdırdı. 
Her biri başka bir hikâyenin kahramanı olan bu şahsiyetler ve bu 
kasaba içime, o kadar nüfuz etmiş ki, onları size tafsilatlı olarak an- 
latmadan duramadım. 


Onlar bir vakitler yaşadılar. Hem kendilerinin, hem de bir cemi- 
yetin bekası için mücadele verdiler. Onların mazideki hikâyelerini 
merak ettiğinizden eminim? Lakin ikinci kitaba kadar bekleyin. Bu 
süreç benim için de müşkül olacak. Sır sıklamak ağır bir yüktür. Bi- 
lirsiniz, Hazreti Muhammet, Hazreti Ali'ye bir sır vermiş. Hazre- 
ti Ali de sırrın ağırlığından kurtulmak için kuyuya fısıldamış. Ku- 
yudaki ney ise sırrı dışarı üflemiş. 


İşte böyle ben de sır saklamaktan daha doğrusu saklayamamak- 
tan korkarım. Size şu kadarını söyleyeyim. Elmas'ın sırrına vakıf 
olan dervişanın, sırrı kuyuya fısıldamasıyla, Elmas da Saranda'da 
bir efsane oldu. Rivayetlerle, tevatürlerle yaşamayı seven halk; bir 
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gün ansızın dumanlı tepelerde beliren Elmas'ın, yine bir gün 
ansızın deryada yok olduğunu, hülasa bir meçhulden gelip öteki 
meçhule karıştığını her tarafta anlattı durdu. Gün oldu devran 
döndü, halk onu neredeyse bir hayal kahramanı gibi masal âlemine 
mal etti. 


Yine de onun bir zamanlar yaşadığının bürhanı, asumanda asılı 
kalan sesiydi. Bazı geceler, kimi Sarandalılar, Elmas'ın ayin gecesi 
söylediği nefeslerle uyandıklarını iddia ettiler ve yine o gece olduğu 
gibi âşıklarıyla seviştiler. Bu insanlara göre, Elmas'tan bakiye bu 
ledünni ses, onun günün birinde döneceğine delalet ediyordu. El- 
mas Saranda'da bıraktığı sesine ve sevdiğine kavuşmak için, bir 
gün tıpkı gittiği gibi deryada ansızın zuhur ederek geri dönecekti. 


Uzun zaman bu hazin aşk masalı dilden dile anlatıldı durdu. 
İnsanoğlunun her şeyi bir zaman sonra unutması gibi, bu hüzünlü 
hikâye de bir müddet sonra adeta hiç vuku bulmamış gibi unutula- 
caktı, ancak Elmas'ın Saranda'nın gecelerine asılmış, efsunlu bir 
ses hükmündeki hatırası buna müsaade etmedi. Ya diğerlerinin 
hikâyesi? Ali Sahiri döndü mü? Afrodita Ülber Bey'le bir aşk ya- 
şadı mı? Lüle, Sinyore Alberto'ya mı kaçtı, yoksa Eflatun'la mı ev- 
lendi? Devran başkasına âşık oldu mu? Cevahir'in âşık olduğu bir 
kadın var mıydı? Melek Baba tutuklandı mı? Diğerleri... 


Ya Saranda? Ya Sarandalı ahali? Rozi, Heves Hanım, Mecit 
Bey, Meyperest Agroni, Kolsuz Cafer, Kötü Eşref, Zartacı Mano, 
Akrep Avni, Süslü Dilber, Pis Firuz, Trandafil, diğerleri... Ya Os- 
manlı? Dediğim gibi sabredin ve şimdilik hoşça kalın... 


KAYNAKÇA 


Albania-A Patrimony Of Europian Values EU and UNDP 


Aletler ve Âdetler Şevket Rado 
Balkanlar Misha Glenny 
Balkan Savaşı Aram Andonyan 
Bektaşilik, Mevlevilik, Masonluk Nevzat Odyakmaz 
Bektaşi Şairleri ve Nefesleri Saadettin Nüzhet Ergun 
Bektaşi Tarihi John K.Birge 
Cevat Rüştü'den Bir Güldeste N. Hikmet Polat 
Dashuria E Te Vertetit Bardhyl Yılı 
Efsaneden Gerçeğe İrene Melikoff 
Osmanlı Panayırları Ömer Şen 
Twentieth Century Day By Day A Dorling 

Kindersley Book 
Uyur İdik Uyardılar İrene Melikoff 


Osmanlı kasabaları ve evleri konusunda Samiha Ayverdi'nin 
kitaplarından yararlanılmıştır. 
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A 

Abdal 
Ahar 

Ahir 
Ahmer 
Alaimisema 
Arakkiyye 


Arş-ı a'lâ 
Aşiyan 
Aşk 
Ayvaz 
Ayyuk 
Azer 
Azurde 


B 

Barid 
Basiret 
Batıni 
Bediazar 
Bezm 
Bismişah 


C 

Camedan 
Cebrail 

Cem 

Cemal 

Cemre 
Cevelan etmek 
Cezbe 


BEKTAŞ-İ SÖZLÜĞÜ 


: Eren, tarikat adamı, gezgin derviş 

: Cila 

: Son, sonraki 

: Kırmızı 

: Gökteki izler, gökkuşağı 

: Dervişlerin taktığı keçeden mamul bir tür 


başlık, rakı kadehi 


: En sondaki gök tabakası 


Yuva, kuş yuvası 


: Tasavvufta Allah sevgisi 

: Konaklardaki kapı görevlisi 
: Gökyüzünün en yüksek yeri 
: Ateş 

: İncinmiş 


: Soğuk 

: Kalp gözüyle görme 

: Gizli, görünmeyen şey 
: Güzellik yeri 

: Sohbet ve içki meclisi 


Bektaşilerin besmelesi 


: Bohça, hurç 

: Tanrı'ya en yakın dört melekten biri, akıl 
: Toplantı 

: Yüz güzelliği 

: Kor 


Dolaşma, dönüp durma 


: Kendine doğru çekme, dalma, coşma 


Cife 
Cildbend 
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Leş, pislik 
: Bektaşilerin tütün tabakası, para, nefes defteri 


gibi eşyalarını taşıdıkları kese 


Cima 
Cüdam 


Ç 

Çerağ 
Çerağan 
Çerağ etme 


D 

Dar 

Darabat 
Dar-ı Mansur 
Daüssıla 
Dehliz 

Dem 

Dem be dem 
Dem çekmek 
Demgâh 
Dem tutmak 
Dem vurmak 
Demserdi 
Derdest olmak 
Der-saâdet 
Destur 

Didar 
Divanhane 
Don 


E 
Ebabil 


: Çiftleşme 
: Alacalı 


: Mum, ışık, kandil 
: Kandil donanması 
: Evlendirme 


: Ayinin yapıldığı yer. Meydanın ortası. 

: Çarpışlar, vuruşlar 

: Hallac-ı Mansur'un asılmasını simgeleyen sehpa. 
: Memleket hastalığı 

: Koridor 

: Soluk, nefes, zaman, devir, içki, gözyaşı 

: Zaman zaman 

: İçki içmek 

: İçki içilen yer 

: Tempo tutmak 

: Sözünü etmek 

: Soğuk 

: Elde etme, yakalama 

: Saadet kapısı (İstanbul'un isimlerinden biri) 
:İzin 

: Sevgilinin yüzü 

: Konaklarda salona verilen isim. 

: Bektaşi lisanında giysi. 


: Dağ kırlangıcı 
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Ebleh 
Efser 


Ehl 
Ekalliyet 
Elif-i tac 


Encam 
Endaze 
Enfüsi 
Erenler 
Eyyam 
Ezel 


F 

Fağfuri 
Fahir 

Fecur 

Fena mülkü 
Ferda 
Firdevs 
Fücur 
Fütuhat 


G 

Gaib 
Gamze 
Göçmek 
Gülabdan 
Gülbank 


Güzeşte 


: Akılsız, budala 
: Taç 


: Sahip olan 
: Azınlık 


Dervişlerin başına taktıkları, on iki imamı simge- 
leyen on iki parçalı, tepesi sivri külah 


: Son 

: 65 cm.lik ölçü birimi 

: Canlılar, canlı âlem 

: Hakikatın sırrına varanlar. 

: Günler 

: Başlangıcı olmayan geçmiş zaman 


: Çin işi kâseler 


Bektaşilerin giydikleri hırka 


: Günaha ve zinaya düşkün 
: Dünya 

: Yarın 

: Cennette altıncı bahçe 

: Günah, zina 

: Fetihler 


Hazır bulunmayan, görünmeyen 
Bakış, dert 


: Ölmek 
: Gülsuyu kabı 


Bektaşi ayinlerinde hep bir ağızdan okunan ya da 
sadece mürşitlerin okuduğu dua, tekbir, deyiş 


: Geçmiş, mazi 


H 
Hafakan 
Hafi 
Hakim 


Halita 
Halaskar 
Halvet 
Ham halat 
Ham ervah 
Hamiyyet 
Hanende 
Hanepuş 
Haydariyye 
Hebenneka 
Hengam 
Hergele 
Hırka 
Hırkapuş 
Hilat 
Horasan pöstu 
Hülu etmek 
Hünsa 


I 
Ittıratlı 


I 

İbrikdar 
İkbal 

İkrar 

İkrar etmek 
İnşirah 
İrşat etmek 
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: Yürek oynaması, çarpıntı 
: Gizli 

: Bige kişi 

Hakka yürümek : 


Ölmek 


: Karışım 

: Kurtarıcı 

: Tenhaya çekilmek, sıcak yer 

: Çiğ kalmış, pişmemiş 

: Olgunlaşmamış ruhlar 

: Korumak 

: Şarkı söyleyen 

: Evi sırtında olan 

: Bektaşi yeleği 

: Aptal 

: Çağ, sıra, vakit 

: Eşek 

: Bektaşi yeleği 

: Derviş 

: Padişah tarafından hediye edilen kaftan 
: Hacı Bektaş-ı Veli'ye ait olduğu varsayılan post 
: Doğmak 

: Cinsiyetsiz, androjen 


: Biteviye 


: İbrikle su, gülsuyu döken kişi, 

: Kabul görme, göze girme, yükselme 
: Kabul etme, mürşide verilen söz 

: Tarikata girmek 


Açılma, geniş, ferah 


: Doğru yolu gösterme 
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İstiğrak 


İstihale 
İstihare 
İştial 
İtisaf 
İzdiyad 


J 
Jale 
Jurnal 


K 
Kaf : 
Kalender ; 
Kalıbı dinlendirmek 
Kaside 

Kavas 

Kavs-i kuzah 
Kays 

Kelp 

Kemteri 
Kethüda 
Keriz 

Keşide etmek 
Keşkül-ü fukara : 
Kevser 
Konak 


Küsva 
Küşat etmek 


Dalgınlık, içine gömülme, kendinden geçip dün- 
yayı unutma 


: Bir halden diğer hale geçiş 

: Bir işin sonunu anlamak için uykuya yatma 
: Tutuşma, parlama, alevlenme 

: Yoldan çıkma 

: Çoğalma 


: Çiy, kırağı 
: Haber, günlük 


Anka kuşunun yaşadığı sanılan masal dağı 
Dünya hırslarından vazgeçen derviş 


: Ölmek 

: Konusu büyükleri övmek olan manzume 

: Bekçi, kapıcı 

: Gökkuşağı 

: Leyla ile Mecnun hikâyesindeki Mecnun'un gerçek adı 
: Sahte 

: Zavallı 

: Konağın idare amiri 

: Eğlence, enayi 

: Çekmek, dizmek 


Dervişlerin kullandığı yemek kabı 


: Cennekteki bir akarsuyun adı 
: Hükümette veya devlette çalışan erkânın evlerine 


verilen isim (Not: Devlet görevi görmeyenlerin evi- 
ne, ne kadar büyük olursa olsun konak denmez) 


: Son 
: Yeni bir şey açmak 


L 
Lâl 
Lala 


Ledünni 
Lokma töreni 


Lorke 


M 
Mağrip 
Mahi 
Makta 
Maşrık 
Maverai 
Melamet 
Melike 
Mellah 
Memat 
Mengüş 
Mer-i kıpti 
Mersiye 
Meşher 
Meşveret 
Mevlit 
Meydan 
Minelezel 
Muattar 


Muhabbetname 


Muhib 
Muhrik 
Muin 
Musikâr 
Mücerret 
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: Dilsiz 
: Saraylardaki erkek dadı, Arnavutçada ailenin en 


büyük erkeği 


: Allah'ın bilgi ve sırlarına ait 
: Bektaşilerin, yeniden dünyaya gelmesi için yakın- 


larının ölen kişinin ardından yaptıkları tören 


: Amavutçada erkeğin cinsel organı 


: Güneşin battığı yer 
: Balık 


; Kâğıt keseceği 
: Güneşin doğduğu yer 


Öteki 


: Kınamak 

: Kadın hükümdar 

: Gemici 

:Ölüm 

: Bekâr Bektaşi dervişlerin taktığı küpe 

: Mısırlı (Çoğunlukla Çingeneler için kullanılır) 
: Ağıt 

: Sergi 

: Toplantı 

: Doğma, dünyaya gelme 

: Bektaşilerin toplantı yeri 

: Ezelden beri 

: Güzel kokulu 

: Çiçekler yoluyla ilan-ı aşk etme 

: Tarikata sevgi duyan 

: Yakıcı 

: Yardımcı 

: Masal kuşları 

: Soyut, Bektaşilikte dördüncü aşama, bekâr derviş 
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Müdessi etmek : Baştan çıkarmak 


Mühtedi 
Mürid 


Mürşit 
N 


Nafe 
Nar 


Nasip almak 


Nefes 


Nefir 


Paçe 
Palihenk 
Pandilli 
Papak 
Papara 
Payitaht 
Penah 
Peşkir 
Peymane 


: Sonradan Müslümanlığı kabul edenler 
: Bir tarikat büyüğüne bağlanarak ondan tasavvufun 


yollarını öğrenen ve o doğrul tuda ilerleye kimse. 


: Doğru yolu gösteren kişi, Bektaşi babası 


: Koku, kürk 

: Ateş 

: Talibin Bektaşi tarikatına girmesi 

: Ayinlerde müzikle okunan, konusu tasavvuf ve 


Bektaşiliğin kuralları olan şiirler 


: Dervişlerin yolculuk sırasında haberleşleşmek için 


kullandıkları boynuzdan mamul boru 


: Ruh, can, hayat, insanın kendisi, asılmaya 
: Hayatın uyandırdığı istekler 

: Artma, çoğalma, faiz 

: Doku 

: Adak 

: Unutuş 

: Yakarış, dua 

: Amavutçada "gelin" demektir 

: Kadeh tokuşturmak 


: Kürk 

: Bektaşiler için değerli bir taş 
: Dümbelek 

: Kalpak 

: Zuma 

: İmparatorluk başşehri 

: Sığınak 

: Peçete, mendil 

: Kadeh 


Rahman 
Rahim * 
Rahmet 
Rakik 
Ram 
Rehber 


Remz 

Rind 
Rindmeşrep 
Ruhullah 
Rükn 


S 

Sakit 

Sayha 
Sazende 
Secdegâh 
Seciyye 
Sedefkari 
Semah etmek 


Semen 
Semender 
Serencam 
Sergüzeşt 
Serkeş 
Simkâri 
Siret 


: Tarikattaki büyük kişi, ihtiyar 
: Mürşidin yeri, makamı 
: Postta oturan, tekke babası 


: Kullanna merhamet eden Tanrı 

: Esirgeyen, acıyan 

: Yağmur, merhamet 

: Yufka yürekli, ince, hassas 

: Boyun eğme 

: Tarikata girmek isteyen kişiyi hazırlayan ve 


mürşide götüren Bektaşi 


: Meramı gizli işaretlerle anlatma 

: Dünya işlerini hoşgören 

: Dünya işlerini hoş gören bir tabiatı olan kişi 
: İsa Peygamber 

: Temel direk 


: Sessiz 

: Haykınş 

:Saz çalan 

: Secde edilen yer 

: Karakter 

: Sedef işi 

: Ayinlerde saza ve söze uyularak kadınlı erkekli 


yapılan dans 


: Yağ 

: Ateşte yaşayan masal hayvanı 

: Bir olaydan çıkarılacak ders 

: Bir insanın başından gelip geçen şeyler 
: İtaatsiz 

: Gümüş ve sırma işlemeciliği 

: Ahlak, tabiat, insanın içi 


310 


Sirkat 
Sitare 
Süfli 
Sühunet 
Süluk 
Sümbüli 
Sürur 


Tac 
Tahavvül 
Tahir 

Talip 
Tarik-i nazenin 
Tasavvuf 
Tatir etmek 
Tayf 
Tayyip 
Teati 

Teber 


: Hırsızlık 

: Yıldız 

: Alçak, değersiz, bayağı 

: Sıcaklık 

: Bir yola girme, tarikata girme 
: Kapalı hava 

: Sevinç 


: Bektaşilerin Hz. Ali'ye verdikleri isim 
: Ahşap evlerdeki çıkma 

: Genel, kaplayan, çevreleyen 

: Koku alma yeteneği 

: Neşeli, istekli 

: Yakışır 

: Uğursuzluk 

: Yiğitlik 

: Güneş 

: Kıvılcım 

: Sevgiden ileri gelen divanelik 
: Aslan 


: Bektaşi başlığı 

: Değişim 

: Temiz 

: Tarikata girmek isteyen kişi 

: Bektaşi tarikatının bir diğer adı 

: Hakkın ahlakıyla donanmış olmak 
: Kokulandırmak 

: Kötü hayal 

: Güzel, hoş 

: Birbirine verme, karşılıklı konuşma 


Dervişlerin yolculuk sırasında taşıdıkları balta 


Tecelli 
Tecerrüd 
Tefekkür 
Tefrik etmek 
Teheyyüc 
Tehezzüz 
Tekevvün etmek: 
Telezzüz 
Tenasuh 
Tenasül 
Tenevvür 
Tennure 
Tenvir 
Terceman 
Teslim taşı 


Teşyi 
Tevekkül 
Tevellüd 
Tığbend 


Tuba 
Türab 


U 

Uhrevi 
Uhuvvetkarane 
Urum 

Usare 

Uzletgâh 
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: Tanrı'nın kudretini kişilerdeki eseri 
: Her şeyden boş olma 

: Düşünme, akıl yorma 

: Ayırma, ayrı tutma 

: Heyecana gelme, coşma 

: Titreme 


Var olma, meydana gelme 


: Tat alma, lezzetine varma 

: Ruhun bir cisimden öbürüne gezip dolaşması 

: Birbirinden doğup üreme 

: Parlama, ışıldama 

: Mevlevilerin de giydikleri beyaz hizmet elbisesi 

: Aydınlandırma 

: Ayinde söylenen özel dua 

: Bektaşiler için; şeriat, tarikat, marifet, hakikat kapı- 


sı anlamına gelen dört kapıyı simgeleyen balım taşı 


: Uğurlama 

: İşi Tanrı'ya bırakıp kadere razı olma 

: Doğma 

: Nasip alma töreni sırasında Bektaşinin beline 


takılan, Bektaşiliğe kabulünü gösteren kuşak 


: Dalları bütün cenneti gölgeleyen cennet ağacı 
: Toprak 


: Ahirete ait 

: Kardeşçe 

: Rum 

: Özsu 

: Tenhaya çekilme yeri 
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ü 
Üftade 

Ülfet etmek 
Ünsiyet etmek 


Yave 
Yegân yegân 
Yemeni 


Z 

Zahiri 
Zarta 
Zebun 
Zelil 
Zeker 
Zemheri 
Zemzeme 
Zenperest 
Zergeran 
Zerkari 
Zikr 
Zındık 
Zül 
Zülfikar 
Zülvecheyn 


: Düşkün 
: Alışma, kaynaşma, dostluk 
: Alışkanlık, sokulganlık 


:Birlik, bir ve tek olma, Tanrı'ya ulaşma 
: Kendinden geçecek derecede dalgınlık 


Doğurgan 


: Sabit, yerinde sağlam duran 
: Açık 


: Boş laf, saçma sapan söz 
: Birer birer 
: Ayakkabı 


: Dış görüntü 

: Yellenme 

: Zayıf, güçsüz 

: Alçak, aşağılık 

: Erkek cinsel organı 
: Kara kış 

: Ezgi 

: Kadın düşkünü 

: Kuyumcu 

: Altın işlemeciliği 

: Dua, anma, yakarış 
: Allahsız, dinsiz 

: Alçaklık 


Hz. Ali'nin kılıcının adı 
İki yüzü, iki düzlemi olan 


ra 

“Dokuz defa d geldim. inie de Saranda'yı XX 
seçtim. Neden ders dünyada Saranda misali bir cennet yok 
derim. Arş-ı a'lâda ji Tad vücut denen dünyevi elbiseye girmeyi 
beklerken, altımda alacalı bir küre gibi semah eden dünyayı. © 
seyredip durdum. Ruhum cihanın bütün kuytularına girdi çıkt © 
Billahi böylesine büyüleyici, eşi menerdi olmayan, emsalsiz 
köşesine rastlamadım." 
3 Zeliha Midilli'nin üç kitap boyunca sürdüreceği romanlar 
“serisinde; Cumhuriyet dönzminz kadar, bir ailenin fertlerinin i 
yaşadığı unutulmuz aşkların etrafında; Bektaşilik, Rumeli göçleri, 
Balkan Savaşı ve bir imparatorluğun çöküşünün hikâyesi arlatıfıyor. Bu romanlar 
zincirinin ilki olan "Bir Balkan Şarfası: Saranda", 1900 yılında Osmanlı 
İmparatorluğu'nun İyonya Denizi iki, Saranda isimli kasabada geçiyor. 

Zeliha Midilli daha ilk kitabını bir yazarla karşı karşıya olduğumuzu 
müjdesini veriyor. Şiirsel bir üslupla kaleme aldığı bu roman, değişik tadı ve farklı 
tarzıyla, Türk edebiyat dünyasında daha şimdiden yerini alınış görünüyor. 
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